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La Commedia di ieri e di oggi. 
Il viaggio di uno sguardo alla ricerca, cammino dell’uomo di ogni tempo 
 
La Commedia racconta il viaggio di Dante, ma soprattutto l’itinerario di ogni 
uomo alla ricerca di una risposta sulle domande fondamentali della vita. Tutto sembra 
ruotare attorno ad una dinamica di sguardi, di scambi comunicativi di cui la Commedia 
è intessuta. Quello di Dante è il viaggio di uno sguardo. È il percorso compiuto dagli 
occhi di ogni pellegrino che si trova a vivere sulla terra, come un esiliato dal cielo, e per 
questo alla continua ricerca di un senso al suo esistere, in attesa di poter godere 
finalmente del ricongiungimento con il Padre, con il Bene supremo da cui egli stesso 
proviene. E questo ritorno, secondo Dante, è il desiderio più alto a cui dovrebbe tendere 
ogni essere umano che, posto in cammino su questa terra, sembra continuamente 
chiamato a riconoscere nel creato la presenza di un Dio che l’ha pensato, voluto e 
amato, riconoscendosene quindi parte integrante.  
La Commedia è il racconto di uno sguardo che accetta un cambiamento, che 
assume la responsabilità dei propri errori e decide di affidarsi alla guida del cielo per 
ritrovare la strada che appare smarrita. È il diario di viaggio di un uomo-pellegrino, 
Dante, ma anche di ogni uomo del passato e del presente: lo sfondo che l’autore ha 
scelto per il suo poema è l’Aldilà, ma in realtà nel pellegrinaggio del poeta attraverso i 
tre regni dell’Inferno, Purgatorio e Paradiso si può riconoscere il percorso che ogni 
uomo compie già ora e qui, sulla terra. L’itinerario di Dante è quindi il viaggio dello 
sguardo di ogni uomo.  
 
Nell’Inferno Dante fa esperienza del dolore, dello sconforto, dell’ira che 
accecano l’essere umano nella difficoltà. Così nella vita gli occhi dell’uomo possono 
abbassarsi, perdendo di vista la vera meta e il vero Bene. Nel regno infernale si ritrova 
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lo sguardo di chi fa esperienza del buio dei propri errori, della difficoltà quotidiana, 
dello sconforto a cui spesso la vita sottopone, mettendo a nudo fragilità e limiti.  
Nel Purgatorio, invece, Dante è chiamato a rinnovarsi e ad affrontare le proprie 
mancanze, che erano state causa del suo smarrimento. Per fare questo è necessario uno 
sguardo nuovo, che prendendo atto del proprio peccato sappia chiedere perdono e 
alzarsi con coraggio a cercare la Verità. Il Purgatorio mette allora in scena la storia dello 
sguardo di ogni uomo che, una volta conosciuto il buio e l’errore, sceglie di avere 
coraggio e di provare ad alzarsi e guardare oltre; è la storia di colui che, riconoscendo 
con umiltà le proprie mancanze, alza gli occhi con speranza alla ricerca di una nuova 
opportunità. È la vicenda di occhi che con coraggio si rialzano e cercano la risposta di 
un altro sguardo, quello del Padre misericordioso al quale ogni uomo chiede di essere 
guardato, custodito e perdonato con comprensione e amorevolezza. Nel Purgatorio si 
celebra la salita, la liberazione degli occhi umani dalle distrazioni terrene e dalla 
superbia che tanto più atterrisce quanto promette il superamento dei limiti.  
Infine vi è lo sguardo di Dante in Paradiso in cui il processo di purificazione 
della vista raggiunge il suo compimento. I suoi occhi, spesso sottoposti alla luce 
abbagliante, superano la difficoltà temporanea e si lasciano plasmare lungo il percorso, 
accrescendosi in potenzialità e capacità, fino a permettergli di saggiare, anche se per un 
brevissimo ma straordinario istante, la grandezza di Dio. Il Paradiso ritrae lo sguardo di 
tutti gli uomini che scelgono con coraggio e fede di cercare la felicità al di sopra delle 
cose umane; sono gli occhi che decidono di guardare oltre, di “volare alto”, di scoprire 
cosa ci sia al di là della semplice apparenza, delle miserie e preoccupazioni di questo 
mondo. Sono gli occhi che, pur non dimenticando la realtà umana, si impegnano a 
proiettare la propria meta verso il cielo, riconoscendo sempre più fermamente che in 
quella direzione si troverà la sola e piena risposta al desiderio di felicità e amore per cui 
l’uomo è stato creato: «La cantica finisce, come le altre due, con la parola stelle: e 
infatti tutta la Commedia non è che il racconto dello sforzo dell’uomo a guardare verso 
l’alto, a salire». 1 
Ma la Commedia non è solo la storia del percorso visivo di Dante, del pellegrino 
che cresce e matura verso l’incontro con Dio. Il poema dantesco è una storia di sguardi, 
                                                          
1
 Garavelli – Corti 1994, p. 601. Cit. da Bosco – Reggio 1988: Dante Alighieri, La Divina Commedia. 
Inferno. A cura di Umberto Bosco e Giovanni Reggio, Firenze, Le Monnier, 1988, pp. 503-504. 
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di scambi visivi, di comunicazione. Il cammino del pellegrino, infatti, non avrebbe 
senso e forse non avrebbe addirittura luogo, se non considerato all’interno di una 
continua dialettica con le numerose figure e apparizioni che segnano il suo cammino. Si 
può dire che la Commedia sia il poema degli incontri e che grazie ad essi sia reso 
possibile il percorso e il cambiamento interiore del poeta. Dante cresce, cambia, impara, 
conosce, si confronta, condivide esperienze, sbaglia e si corregge proprio grazie alle 
presenze che incontra. In primo luogo il poeta osserva e apprende l’esempio delle sue 
guide (il dolce padre Virgilio, l’amata Beatrice e San Bernardo); inoltre impara a 
commuoversi ed emozionarsi, a provare pietà e dolore, a sentire e compatire, grazie agli 
incontri con le anime dei tre regni; sperimenta l’errore, il pentimento, l’espiazione fino 
alla gioia suprema, ma sempre accompagnato da altri che insieme a lui provano 
l’esperienza del cammino. I suoi occhi incontrano altri occhi, osservano, si 
inteneriscono, provano vergogna, stupore, dolore, entrando in un dialogo continuo con 
chiunque si presenti sulla sua strada.  
Anche in questo senso il viaggio compiuto dagli occhi di Dante è simile a quello 
che ogni uomo, anche oggi, sperimenta nella propria vita. Il viaggio stesso, l’itinerario 
di ognuno su questa terra acquista senso e si arricchisce continuamente dall’incontro 
con il prossimo, con gli altri pellegrini che insieme sono stati posti in cammino fino al 
raggiungimento della meta comune, il ritorno alla patria celeste. Tale esperienza non 
può esulare dall’incontro e dalla comunicazione con l’altro e proprio da questo scambio 
reciproco il percorso compiuto non può che risultare arricchito.  
 
In tale prospettiva, e ancor più attraverso l’esperienza della Commedia, si svela  
il ruolo chiave assunto dallo sguardo: la sostanza più viva dell’incontro di ogni uomo 
con il suo simile sulla via della conoscenza di sé, oltre che del mondo, fino all’approdo 





Le ragioni di una scelta, verso altri spunti di lettura 
 
Il fascino indiscutibile esercitato dalla Commedia di Dante è alla base 
dell’interesse di tanti approfondimenti e si riconosce senza dubbio anche all’origine di 
questo lavoro. L’idea principale su cui la mia analisi è costruita deriva però, al 
contempo, dalla concretezza di un’esperienza legata al contesto didattico, alla fruizione 
del poema dantesco nella scuola.  
Grazie ad un breve, ma significativo periodo di tirocinio formativo presso uno 
dei licei della città di Vicenza, ho avuto occasione di presentare in una classe quarta la 
lettura di alcuni canti della Commedia. L’avvicinamento all’opera dantesca è stato 
proposto nel tentativo di attirare l’attenzione degli studenti attraverso una lettura che si 
servisse degli indizi sensoriali e soprattutto visivi presenti nel testo, invitando i ragazzi 
ad immaginare, a chiudere gli occhi e fare esperienza concreta del viaggio di Dante, 
quasi fingendosene i protagonisti. L’attrazione dei ragazzi nei confronti della Commedia 
è sempre notevole, a conferma della forza comunicativa che il testo continua a 
trasmettere anche dopo secoli. Così il riepilogo proposto agli stessi studenti il giorno 
successivo si è rivelato alquanto significativo, se non sorprendente: la memoria dei 
dettagli figurativi, della gestualità, così magistralmente dipinti dall’autore, era impressa 
vividamente nei ragazzi, che si sono mostrati desiderosi di procedere ulteriormente nella 
lettura.  
Da tale esperienza si è allora rafforzata la convinzione della possibile efficacia di 
una lettura del poema che si basasse proprio su quelle potenzialità visive, su quelle 
suggestioni quasi teatrali o cinematografiche, che avevano evidentemente colpito il 
giovane pubblico, come già probabilmente i lettori delle epoche passate. 
 
A partire dalle riflessioni sopra riportate, ha preso forma questo lavoro, 
articolato in due momenti distinti, ma complementari. 
1. Partendo dalla considerazione del ruolo fondamentale svolto dallo sguardo e 
dalla vista nella conoscenza umana in qualsiasi epoca, ho cercato in primo luogo 
di fornire un breve quadro delle conoscenze e tradizioni riguardanti la vista e i 
suoi processi nell’epoca in cui il poema dantesco si è formato e dalle quali 
l’opera non può che aver attinto notevoli influenze e ispirazioni. L’attenzione si 
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è poi focalizzata in modo particolare sulla “visività” di cui sembra sostanziarsi il 
tessuto narrativo della Commedia. A tale scopo mi sono proposta di indagare 
alcune possibili componenti scientifiche o dottrinali che sembrano sottostare al 
testo, ma soprattutto le qualità più propriamente artistico-drammatiche 
dell’opera, le quali permettono di avvicinare molte pagine del poema a vere e 
proprie pièces teatrali o a scene cinematografiche, in virtù della potenza 
comunicativa ed espressiva di sguardi e gestualità di cui la Commedia è 
intessuta. 
2. Sulla base delle riflessioni condotte in questa prima parte, ho poi tentato un 
avvicinamento diretto al poema dantesco, proponendo una lettura complessiva 
del testo attraverso l’analisi di alcuni passi selezionati. Tale scelta si è delineata 
nell’intento di rilevare luoghi significativi in cui la potenzialità evocativa e 
comunicativa del testo riesce a rivelarsi maggiormente, attraverso visioni, 
illusioni ottiche, viva gestualità, giochi di sguardi che continuamente vengono 
offerti agli occhi del lettore. 
 
Pur nella consapevolezza che scrivere di Dante, e soprattutto della Commedia, 
non è al giorno d’oggi cosa facile, per vastità di materiali e complessità della materia, 
mi sono provata nell’offrire questa ricerca, che non si prefigge l’ambizione di acquisire 
nuovi risultati, ma si propone piuttosto quale spunto per una possibile rilettura del 
poema dantesco, senza eccezionali pretese di originalità, osservandolo da uno specifico 
e particolare angolo prospettico. Da tale angolazione si cercherà di cogliere, se e dove 
possibile, all’interno della moltitudine di suggestioni di cui la Commedia si sostanzia, la 
presenza di un eventuale filo conduttore in grado di collegare visioni e sguardi verso un 
probabile progetto di significato unitario, che l’autore potrebbe aver voluto suggerire ai 
suoi lettori.  
Ecco spiegata allora anche la scelta del titolo, “La Commedia degli sguardi”, 
quale eco suggestiva dell’antica commedia dell’arte, indice dell’intento fondamentale 
della ricerca nel portare in superficie le potenzialità della componente visiva e gestuale 
dell’opera, sostanza fondamentale nell’arte del teatro di ogni tempo e rinnovata con 




















Il primato degli occhi e la cultura medievale 
 
Il ruolo fondamentale esercitato dalla vista nell’esperienza umana è rilevabile in 
modo indiscutibile sin dai tempi antichi: si pensi che alcune azioni che appartengono 
all’esperienza quotidiana dell’uomo, quali affascinare, apparire, assomigliare, 
conoscere, ideare, invidiare, mostrare, prevedere, sapere, seguire… sono ascrivibili 
nelle lingue indoeuropee proprio al campo semantico del vedere.
2
 
Nelle Sacre Scritture si eleva a Dio la preghiera di essere custoditi come il bene 
più prezioso: «Proteggimi come la pupilla dell’occhio» (Sal. 17, 8)3 ; la stessa prima 
azione d’amore del Signore, la creazione, è subito seguita dalla contemplazione del suo 
sguardo: «Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona» (Gen. 1, 31).  
Così anche gli antichi avevano colto la centralità della facoltà visiva, quale strumento 
fondamentale di conoscenza, come testimoniano i primi filosofi da Platone ad 
Aristotele: vedere significa prendere coscienza del mondo circostante, conoscerlo e 
saperlo dominare.  
Grazie a questa centralità di ruolo, l’occhio ha assunto nella tradizione una serie 
di significati simbolici, anche opposti: esso appare organo della concupiscenza, nella 
sua dimensione corporea, ma anche tramite per il mondo celeste, riflesso del 
firmamento, in quanto dotato di luce interna.  
A tali suggestioni non sfugge certamente il Medioevo che, in quanto epoca 
profondamente intrisa di cristianità, di codici morali ed etici, ma anche di superstizione 
e immaginazione, contribuisce apportando notevole arricchimento al topos dello 




                                                          
2
 Zambon – Rosa 1999, pp. 244-245. 
3
 Zambon – Rosa 1999, p. 247. 
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1.1. Ruolo pedagogico dell’immagine  
Sin dall’epoca dei primi cristiani, ma ancor più nel Medioevo, l’arte ricopre un 
ruolo fondamentale, in quanto veicolo di messaggi attraverso la vista: pittura, scultura, 
architettura sono esaltate come strumenti insuperati di comunicazione e soprattutto per 
il loro ruolo pedagogico e didascalico; attraverso le raffigurazioni risultava infatti 
possibile l’edificazione morale del popolo illetterato, come affermava la massima: 
“Pictura est laicorum litteratura”.4  La stessa funzione educativa nei confronti delle 
masse popolari era poi esercitata attraverso le sacre rappresentazioni, eredi del teatro 
antico, che spesso erano mute e si servivano della sola suggestione visiva. Altrettanto 
fondamentale era poi, in un’epoca come quella medievale in cui la cultura passava 
soprattutto attraverso la memorizzazione, il legame che si instaurava necessariamente 
tra memoria e vista. Lo stesso Quintiliano, in epoca antica, aveva elaborato per gli 
studenti un sistema di apprendimento basato sulla combinazione di concetti e immagini 
per facilitare la memorizzazione e il recupero delle nozioni.
5
 Gregorio Magno agisce in 
modo analogo nelle sue opere, credendo fortemente nella forza delle immagini come 





1.2. Tra scienza e letteratura, lo studio della vista.  
L’epoca medievale è inoltre il tempo di importanti studi scientifici, tra cui 
fioriscono la scienza ottica (o perspectiva) e gli studi medici. Da questi approfondimenti 
si rinnovava l’interesse per il funzionamento del corpo umano e la formulazione di 
teorie che facevano emergere ad esempio il rapporto tra la vista e gli umori, 
permettendo di identificare molte patologie già dall’aspetto degli occhi. Gli studi sulla 
prospettiva e le forme della visione portarono alla definizione di alcune teorie sulla 
prospettiva e su fenomeni visivi quali gli inganni ottici e gli effetti di distorsione dovuti 
alla distanza o all’azione dell’atmosfera. 
                                                          
4
 Giallongo 1995, p. 45. 
5
 Cfr. Quintiliano, Istitutio Oratoria XI, 2, 10 e 19-30. Per ulteriori approfondimenti sull’arte della 
memorizzazione e dell’apprendimento sin dalla scuola antica si veda Marrou 1984, pp. 239-275. 
6
 Giallongo 1995, p. 68. 
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Tali scoperte non rimangono oggetto solamente della scienza, ma aprono nuove 
riflessioni anche nell’ambito della letteratura. Troviamo allora autori come Jean de 
Meun, che nel suo Roman de la Rose accenna a svariati fenomeni ottici, affronta il 
problema delle proprietà deformanti degli specchi, giungendo ad affermare il principio 
della relatività della vista, in quanto essa può essere ingannata da vari fattori fisici, oltre 
che influenzata da elementi psichici, quali l’immaginazione o le emozioni. 
Tra scienza e arte si collocavano poi gli studi di fisiognomica, disciplina atta ad 
insegnare come leggere nell’apparenza fisica il carattere e la personalità di un individuo, 
nella convinzione che il linguaggio del corpo, molto più che le parole che possono 
ingannare, sia in grado di rivelare le profondità dell’animo, altrimenti nascoste. 
 
 
1.3. Amore e passioni attraverso gli occhi 
Terreno privilegiato nel quale il topos dello sguardo trova forte spazio è senza 
dubbio la sfera amorosa e passionale. In un’epoca in cui i rapporti sociali risultano 
controllati da convenzioni e rigide regole di condotta come il Medioevo, lo sguardo 
costituisce uno dei pochi se non il solo strumento di comunicazione e di esperienza 
sentimentale, soprattutto in materia amorosa.
7
 Il corteggiamento, l’espressione delle 
emozioni e delle intenzioni avvengono quasi esclusivamente attraverso lo scambio di 
sguardi, spesso rapido e fugace. Tale situazione trova ampio rispecchiamento nella 
letteratura, in particolare nei modelli della lirica trobadorica e del romanzo cortese, fino 
al passo successivo dello Stilnovo, nei quali innamoramento e passione passano 
necessariamente attraverso l’intensità del contatto visivo. Così si trovano ritratti l’amore 
di Lancillotto e Ginevra, o quello di Tristano e Isotta, per i quali innamorarsi sembra 
equivalere a guardarsi; o ancora si assiste al racconto dell’innamoramento tra Paolo e 
Francesca, che scoprono il loro sentimento solo quando i loro sguardi si incrociano, 
svelando l’identità delle loro emozioni. La possibilità di cogliere l’espressione delle 
passioni attraverso l’arte dell’osservazione attenta, già teorizzata da Ovidio nell’Ars 
amandi, diventa quindi in quest’epoca dominio della letteratura, quale luogo 
privilegiato di espressione del non detto.  
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 Cfr. Pavese 1998, pp. 145-147. 
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Oltre al dominio letterario si deve poi annoverare anche l’influenza dell’arte degli 
sguardi su altre forme artistiche, come la pittura. A tale proposito non si può non fare 
riferimento al realismo e all’intensa espressività degli sguardi nelle opere giottesche, a 




1.4. La vista nella quotidianità e nella tradizione popolare 
Il senso della vista e le regole di condotta legate allo sguardo erano questioni 
all’ordine del giorno nel mondo medievale. Da un lato si assiste ad una sorta di 
“rivoluzione del colore”, soprattutto da parte del mondo aristocratico, che riscopre l’uso 
di stoffe pregiate e cangianti come la seta, insieme al gusto per colori spesso vividi e 
intensi, tra cui il blu, il verde, l’azzurro, il violetto che si affiancano ai tradizionali rosso, 
bianco e nero (diffusi in epoca altomedievale) a costituire nuove e brillanti gamme 
cromatiche.
8
 Le stesse descrizioni nelle opere letterarie rispecchiano questa nuova 
tendenza, esibendo quadri di personaggi dagli abiti e gioielli dal cromatismo vario e 
luminoso, con l’intento di offrire materiale gradito al rinnovato gusto visivo del tempo. 
A questa tendenza si opporrà con sempre maggior forza la Chiesa, verso la fine del 
Medioevo, preoccupata che il piacere visivo procurato da tale esibizione di ricchezza 
diventasse motivo di sviamento dal cammino della modestia cristiana, opponendo 
quindi una corrente moralizzatrice che proponeva la rivalutazione del nero e del bianco, 
come simboli della sobrietà e continenza cristiana. 
La questione della condotta e delle regole visive era poi un argomento altrettanto 
centrale e toccava in modo particolare l’educazione femminile e quella dei fanciulli.9 Le 
giovani ragazze, ad esempio, venivano istruite all’autocontrollo dello sguardo, che 
doveva essere quanto più spesso abbassato, per non divenire equivoco strumento di 
messaggi indesiderati, in segno di morigeratezza e pudore. Vigeva dunque l’esaltazione 
della continenza visiva, in linea con  il codice ecclesiastico e aristocratico e in piena 
opposizione a quello dell’amor cortese, che diventava la sola possibilità di evasione (e 
                                                          
8
 Per approfondimenti si veda M. Pastoreau 1990. 
9
 Ruolo significativo nell’educazione del tempo ebbe l’opera di Francesco da Barberino; cfr. Francesco da 
Barberino, Reggimento e costumi di donna, edizione critica a cura di G. E. Sansone, Zauli, Roma, 1995. 
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quindi anche possibile scandalo) dalle rigide regole imposte dalla società. Le giovani 
monache erano educate all’insegna della sobrietà del vestire e degli sguardi, oltre che al 
silenzio, in quanto “impudicus oculus impudici cordis est nuncius”.10 Un’educazione, 
quindi, tesa a sottolineare la necessità del controllo dello sguardo, quale veicolo 
incontrastato di comunicazione ed espressione sentimentale. Anche dopo le nozze alla 
sposa era richiesta la sobrietà della parola, lo scambio intenso di sguardi rivolto al solo 
marito e il divieto di cercare stimoli di evasione visivi, ad esempio attraverso 
l’osservazione del mondo dalla finestra, nel qual caso poteva essere persino punita.  
Anche nell’educazione dei figli era ritenuta fondamentale l’attenzione al 
comportamento visivo, soprattutto dei genitori: l’esempio di questi ultimi si sarebbe 
rivelato strumento pedagogico di efficacia ineguagliabile, considerato che la prima 
scuola del bambino è ciò che vede e sperimenta coi propri occhi. Agli scolari, inoltre, si 
insegnava sin da subito a tenere gli occhi bassi sul libro, a non muoverli eccessivamente 
per non distrarsi e offendere il maestro. 
Accanto all’educazione ufficiale e aristocratica trovava poi ampio spazio la 
tradizione popolare, con le sue credenze e superstizioni, tra le quali il senso della vista 
non mancava certo di offrire materiale costruttivo. L’immaginario comune, ad esempio, 
rappresentava pazzi, demoni, selvaggi, emarginati e contadini come esseri bestiali, il cui 
attributo principale era dato dagli occhi iniettati di sangue e ciglia e sopracciglia incolte. 
La superstizione popolare, poi, considerava nocivo, se non addirittura mortale, lo 
sguardo della donna, soprattutto se mestruata, che poteva causare disgrazie, malattie, 
distruzioni, o addirittura sedurre l’uomo fino a renderlo sterile con le proprie arti 
ammaliatrici, da cui egli era messo in guardia nel difendersi. 
Lo sguardo era poi al centro della saggezza popolare, che lo annoverava spesso 
in proverbi e modi di dire, ma soprattutto era oggetto di interesse per l’arte medica e 
curativa.
11
 I medici erano ad esempio in grado di comprendere lo stato di un malato 
leggendo dalle pupille la distribuzione degli umori. Molte malattie e disturbi, inoltre, 
erano ricollegati proprio alla vista, che andava perciò preservata attraverso una corretta 
alimentazione e uno stile di vita sano. Tali regole erano ampiamente descritte nei 
numerosi trattati e decaloghi delle prevenzioni: all’uomo, ad esempio, era consigliato di 
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 Giallongo 1995, p. 214. 
11
 Molto diffusa all’epoca era l’opera di Aldobrandino da Siena; cfr. Aldobrandino da Siena, Le régime du 
corps, Genève, Slatkine reprints, 1978. 
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evitare la polvere, il fumo, il calore, il vento, il sole estivo, il guardar fisso, il troppo 
piangere e il troppo vegliare, l’eccessivo dormire, l’affaticarsi con la lettura, e persino 






1.5. La risposta della Chiesa: il trionfo delle visioni e il primato della 
“seconda vista”.  
Nonostante la consapevolezza del ruolo pedagogico e formativo fondamentale 
esercitato dalla cultura visiva, dalle arti figurative come pittura, scultura, architettura e 
miniatura, a favore dell’educazione del popolo cristiano meno colto (pratica esercitata 
sin dalle origini della cristianità e di cui sopra si è detto), la Chiesa medievale assunse 
nei confronti della “cultura della vista” descritta fino ad ora una posizione sempre più 
intransigente e sospettosa. Preoccupata del potere seduttivo e del piacere sensoriale che 
un tale primato visivo poteva veicolare, distogliendo il buon cristiano dalla morale della 
sobrietà indicata dalla dottrina, molte figure di rilievo, tra cui in primo luogo i Padri 
della Chiesa, presero posizione nel riaffermare il primato della spiritualità, di una “vista 
interiore”, da opporsi al regime dei sensi che la società sembrava proporre come 
modello.   
Sant’Agostino, in primo luogo, dopo aver ricordato che la disobbedienza di Eva e di 
Adamo era nata da un atto di golosità della vista («vide la donna che il frutto dell’albero 
era buono a mangiarsi e bello a vedersi», Gen. 3,6 
13
), richiama nelle sue Confessiones 
alla necessità di coltivare una “seconda vista”, alternativa a quella fisica e spesso causa 
di peccato, che permetta di sondare la realtà con gli occhi della mente, con la 
supervisione della sola anima. Da un tale invito alla spiritualizzazione della vista 
derivava dunque una dottrina del controllo del comportamento visivo dei fedeli, che 
imponeva l’attenzione dell’uomo a non essere ammaliato dallo sguardo femminile e 
contemporaneamente alla donna un’attenzione nell’uso degli occhi, che non devono 
provocare, né lasciarsi allo stesso tempo penetrare da quelli altrui. Una morale dello 
sguardo, quindi, all’insegna del pudore, della sobrietà visiva, sino ai limiti 
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 Giallongo 1995, p. 121. 
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 Giallongo 1995, pp. 82-83. 
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dell’astinenza. In queste posizioni si legge chiaramente come l’uomo medievale avesse 
già ben presente la potenza straordinaria insita nella vista; lo stesso Girolamo, nelle sue 
lettere, sosteneva che con una semplice occhiata si potesse intuire con discreta facilità 
ogni pensiero dell’anima e segreto del cuore.14 
Il nuovo ruolo esemplare attribuito all’occhio della mente da Agostino diventa 
poi solida base su cui il Medioevo costruisce una nuova tradizione dalla grande fortuna 
e diffusione, ovvero quella delle visioni mistiche. Immagini di santi, rapimenti mistici, 
racconti agiografici diventano esperienze comuni a uomini e donne di ogni estrazione 
sociale e sesso: figure come quelle di Ildegarda di Bingen, Santa Lucia, San Francesco, 
Santa Caterina da Siena si elevano ad esempio educativo per il popolo cristiano, 
arrivano a godere di grande considerazione anche presso le autorità politiche e religiose, 
in qualità di presenze profetiche capaci di scrutare per mezzo dell’occhio interiore i 
misteri della volontà divina. La suggestione prodotta da questi personaggi arriva ad 
influenzare ogni ambito della vita quotidiana, fino alla scelta dei nomi e degli itinerari 
di viaggio o pellegrinaggio; la forza impressiva da essi esercitata si rispecchia anche 
nelle arti visive, dove vengono ritratti con occhi a mandorla, semichiusi, rivolti al cielo 
o verso terra per non vedere gli oggetti vani del mondo, a testimonianza della loro 
indifferenza verso la mondanità. 
Rafforzata dalla tradizione visionaria emergente, la Chiesa arriva a porsi in netto 
contrasto non solo alla scienza, ma più in generale alla dimensione laica e popolare, 
raggiungendo l’estrema posizione di indicare la cecità come stato di grazia: il cieco è 
colui al quale è stato concesso di vedere attraverso la luce interiore dell’anima. Da una 
tale concezione si discostava invece la considerazione popolare della cecità, che 
accusava la menomazione della vista come un segnale di peccato compiuto e da espiare 
attraverso la pena dell’accecamento. In accordo con tale visione, tra i miracoli 
considerati più straordinari all’epoca vi era quindi quello del riacquisto della vista, a 
sottolineare la convinzione nell’esistenza di un legame strettissimo tra guarigione fisica 
e significato simbolico di una purificazione spirituale avvenuta. 
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 Giallongo 1995, p. 22. 
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È dunque con questo complesso e variegato retroterra culturale e immaginativo 
che anche Dante dovrà confrontarsi, in quanto uomo di lettere e di cultura, ma 






 “Visività” della Commedia. 
Dante e la percezione, tra scienza, dottrina e arte 
cinematografica 
  
2.1. Una narrazione “visiva”: «l’occhio intorno invio: e veggio».15  
La narrazione dantesca nella Commedia può essere definita come “visiva”, in 
quanto si rivela in molti casi capace di ricreare attraverso le modalità descrittive il 
movimento dell’occhio del pellegrino e quindi dello stesso lettore, che insieme al poeta 
è così ancor più direttamente coinvolto nell’osservazione della realtà che si presenta sul 
cammino. Spesso, dunque, l’autore presenta le immagini secondo una successione di 
impressioni che imitano la percezione dell’occhio umano: prima una visione generale, 
magari in lontananza, poi più dettagliata, alla ricerca del particolare, seguendo il 
movimento dello sguardo che scruta dall’alto verso il basso le figure o volgendosi 
intorno a dominare  gli spazi che si presentano allo spettatore.
16
 
L’Inferno, ad esempio, a causa delle tenebre e dell’oscurità che lo caratterizzano, 
è ricco di questo tipo di strutture narrative, che si propongono di suggerire il movimento 
dell’occhio del pellegrino Dante, attratto da suoni o movimenti improvvisi, da luci 
abbaglianti, o nell’atto di avvicinarsi ad una scena vista da lontano o da un punto 
sopraelevato, o ancora nel descrivere oggetti o figure che si avvicinano.  
Anche nel Purgatorio non mancano esempi di questo genere, in cui l’autore 
riesce a rendere il realismo della percezione visiva attraverso una capacità descrittiva 
sapientemente calcolata. Si veda ad esempio il caso della descrizione dell’apparizione 
dell’angelo traghettatore, che i pellegrini vedono avvicinarsi rapido e sfolgorante alla 
spiaggia dell’Antipurgatorio (Purg. II, 13-45).17 Quasi con effetto di zoom sulla scena, 
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 Inf. IX, 109-110. 
16
 Sulla sostanza visiva della Commedia si veda anche l’analisi dettagliata delle occorrenze del lessico 
riguardante il guardare e il vedere in Boyde 2002, pp. 123-124. 
17
 Si veda l’analisi dei versi proposta alle pp. 99-100 di questo lavoro. 
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proprio come accade nell’arte cinematografica, si assiste alla messa a fuoco 
dell’immagine e al diradarsi dell’equivoco visivo. Dante, infatti, si serve spesso di 
tecniche narrative efficaci, mostrando poco a poco le visioni per creare aspettativa, 
suspense, teatralità.  
Un esempio simile si ha nel caso dell’incontro dei pellegrini con le anime dei 
superbi: sin dal primo momento il poeta descrive la difficoltà nel decifrare le figure che 
si avvicinano, la vista sembra vaneggiare 
 
Io cominciai: «Maestro, quel ch'io veggio 
muovere a noi, non mi sembian persone, 
e non so che, sì nel veder vaneggio».  114  (Purg. X, 112-114) 
 
Lo stesso Virgilio ammetterà la confusione della percezione visiva, invitando 
però l’allievo a fissare l’apparizione con maggiore attenzione per scorgere le figure 
umane che si adombrano sotto il peso di pesanti macigni. Dante segue l’invito del 
maestro e, dopo molto sforzo visivo, riesce progressivamente a scorgere le anime 
superbe, paragonate per la pena inflitta e per la sofferenza che emana dalle loro 
espressioni a telamoni costretti a sostenere il peso delle architetture 
 
Come per sostentar solaio o tetto, 
per mensola talvolta una figura 
si vede giugner le ginocchia al petto,  132 
la qual fa del non ver vera rancura 
nascere 'n chi la vede; così fatti 
vid' io color, quando puosi ben cura.  135  (Purg. X, 130-135) 
 
La visione completa e il riconoscimento delle figure avviene solo negli ultimi 
versi, quando gli occhi del pellegrino hanno realmente compiuto lo sforzo visivo 
(quando puosi ben cura). La verosimiglianza percettiva è dunque suggerita con grande 
realismo: le anime dei superbi sono colte via via nella loro condizione grazie ad una 
serie di dettagli che si rendono visibili solo grazie all’avvicinarsi progressivo.18 
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 Cfr. Boyde 2002, pp. 131-135. 
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L’autore, quindi, propone continuamente esempi in cui il lettore è chiamato a 
partecipare direttamente all’avventura visiva del protagonista, a raccogliere insieme al 
pellegrino gli indizi che permettono di cogliere la totalità delle immagini che si 




In questo senso credo si possa parlare di una sorprendente affinità tra la poesia 
dantesca e l’arte cinematografica, che l’autore sembra possedere prima del tempo, quasi 
regista ante litteram dalle doti raramente superate. 
 
 
2.2. Tra scienza ottica e prospettiva: inganni ottici e metamorfosi della 
visione. 
Gli studi sul concetto di prospettiva in Dante hanno messo in evidenza la 
presenza di numerose conoscenze dell’autore nell’ambito della scienza ottica.20 Egli 
esibisce la conoscenza di teorie sulle illusioni ottiche già nel Convivio (cfr. ad esempio 
Conv. III, IX) dove si annoverano fenomeni quali scintillii di luce, distorsioni causate 
dall’atmosfera oscurata, effetti ottici provocati da vapori, o ancora distorsioni a distanza, 
movimenti illusori, apparenze variabili, scorci, false riflessioni.
21
 Tutti fenomeni che si 
ritroveranno poi anche nella Commedia, dove sono frequenti gli esempi di abbagli 
provocati dalla luce (deceptiones visus), di inganni ottici legati alla distanza (es. 
candelabri, giganti), di scorci, di fenomeni di luce riflessa e rifratta. 
 
Quali fossero le fonti scientifiche realmente conosciute dall’autore è difficile a 
dirsi con precisione. Senza dubbio si riscontra l’influenza di scritti sull’ottica 
(Perspectivae) anche se risulta complesso stabilire da quale scuola avesse tratto 
ispirazione.
22
 Sin dall’antichità il pensiero greco si era occupato del problema della 
percezione visiva, ad esempio nelle opere di Platone e di Aristotele in primis. In 
numerosi passi del Convivio, ad esempio, sembra indiscutibile l’influenza delle 
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 Cfr. Boyde 2002, pp. 111-112. 
20
 In Oliva 1991, a cui si fa riferimento per alcune considerazioni su temi di percezione e prospettiva in 
Dante, si cita in nota lo studio di Parronchi 1964, a cui si rinvia per eventuali approfondimenti. 
21
 Gilson 2000, pp. 93-94. 
22
 Ulteriori dettagli sulla scienza medievale nel poema in Ledda 2008, pp. 136-139. 
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principali idee aristoteliche in sede di ottica e prospettiva, come dimostrano le evidenti 
congruenze del testo dantesco con alcuni passi del De anima, De sensu, o 
Meteorologica. Di conseguenza, anche la gran parte dei fenomeni ottici menzionati da 
Dante nella Commedia può essere ricondotta al corpus aristotelico, o, ancor più 
probabilmente, ai commentari medievali all’opera di Aristotele, senz’altro più diffusi e 
conosciuti dell’originale.  
Pur concedendo, dunque, la possibilità che Dante avesse avuto modo di 
avvicinarsi direttamente a trattati di ottica o a specifiche opere scientifiche al riguardo, 
non sembra necessario più di tanto indagare nella presenza di tali studi specifici per 
spiegare la familiarità di Dante con un gran numero di illusioni ottiche e fenomeni visivi 
correlati, che avrebbe potuto più facilmente reperire dall’ampia circolazione delle 




Dante, dunque, possedeva certamente ampie conoscenze derivate dalla 
trattatistica medievale, a cui dimostra di attingere in molte occasioni. Ma, soprattutto nel 
poema, sembra più spesso affidarsi al suo particolare senso soggettivo di prospettive e 
apparenze visive, dando spazio a percezioni e immagini dal carattere tutto personale e 
proprio.  
Alcuni studi hanno parlato di Shakespeare come il primo autore in letteratura in 
grado di rendere il senso della prospettiva; Dante, però, già molto tempo prima era stato 
in grado di restituire percezioni visive quali la lontananza e l’avvicinamento. Se inoltre 
per l’autore inglese si trattava di conoscenze scientifiche già precise, non era così invece 
per Dante, che poteva contare, come si è visto, solo su nozioni scientifiche ancora 
approssimative ed era giunto quindi a rappresentazioni visive perlopiù ottenute grazie 
alla sola percezione istintiva e ad un’indubbia sensibilità osservativa.24 
 
Così, sulla base delle conoscenze teoriche e della notevole capacità osservativa 
di cui si è parlato, Dante giunge progressivamente a dare forma ad una serie di regole 
interne su cui fondare coerentemente la propria eccezionale rappresentazione 
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 Una trattazione puntuale sulle fonti dantesche e riguardo a scienza ottica e prospettiva richiederebbe 
uno spazio dedicato troppo vasto, con il rischio di esulare dal nodo centrale della presente analisi. Per 
approfondimenti sulle teorie medievali in ambito ottico si rimanda a Tachau 1988. 
24
 Oliva 1991, p. 81. 
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dell’esperienza tutta visiva narrata nella Commedia. È così che l’autore descrive spesso 
le sue percezioni come erronee; i sensi non sono inadeguate guide alla conoscenza, ma 
possono fornire risultati non corrispondenti alla realtà. La percezione umana agisce 
delineando una sorta di copia dell’oggetto, quale fedele rappresentazione della vera 
realtà esterna, ma può talvolta fallire, a causa dell’intervento di fattori interni 
all’osservatore o esterni, che si frappongono a modificare le apparenze sensibili. 
 
Esempi di inganni ottici di questo tipo emergono continuamente dal tessuto 
narrativo della Commedia. Si riportano di seguito alcuni esempi considerati 
significativi, tratti da ciascuna delle tre cantiche, nell’intento di fornire concreta 
sostanza alle affermazioni condotte finora. 
 
Giganti come torri. Il primo caso si ritrova nel XXXI canto dell’Inferno: Dante 
pellegrino, giunto in prossimità del profondo Inferno, dopo essere stato richiamato da 
un potente suono di corno, che ne mette in allerta la vista, si volge rapidamente a 
cercare la fonte del rumore, lasciando presto spazio alla percezione visiva che lo 
colpisce. Davanti ai suoi occhi appare un’immagine nella quale il poeta riconosce in un 
primo momento la sagoma di alte torri, assimilate nei versi successivi a quelle della 
città-fortezza toscana di Monteriggioni, di cui evidentemente ogni uomo medievale 
poteva conoscere la maestosità 
 
Poco portäi in là volta la testa, 
che me parve veder molte alte torri; 
ond' io: «Maestro, dì, che terra è questa?». 21  (Inf. XXXI, 19-21) 
 
Si noti come nell’espressione parve veder si celi già la sostanza incerta della 
visione, che si rivelerà infatti erronea, facendo apparire come torri quelli che invece 
sono giganti posti a guardia del pozzo che conduce a Cocito.  
L’inganno ottico è ben presto svelato dal saggio maestro, che spiega come la 
lunga permanenza nelle tenebre infernali abbia potuto causare l’errore della vista 
dell’allievo, il cui senso s'inganna di lontano 
 
Ed elli a me: «Però che tu trascorri 
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per le tenebre troppo da la lungi, 
avvien che poi nel maginare abborri.  24 
Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi, 
quanto 'l senso s'inganna di lontano; 
però alquanto più te stesso pungi».  27  (Inf. XXXI, 22-27) 
 
Al ragguaglio di Virgilio segue dunque lo sforzo aumentato dello sguardo del 
pellegrino, la cui impressione viene presto corretta come un dissiparsi di nebbia che 
rendeva confusa la percezione iniziale. Alla conquistata verità corrisponde la fuga 
dell’errore, ma allo stesso tempo l’insorgere della paura per la mostruosa apparizione 
 
Come quando la nebbia si dissipa, 
lo sguardo a poco a poco raffigura 
ciò che cela 'l vapor  che l'aere stipa,  36 
così forando l'aura grossa e scura, 
più e più appressando ver' la sponda, 
fuggiemi errore e crescémi paura;  39  (Inf. XXXI, 34-39) 
 
In questi versi si nota come la visibilità ridotta e la grande distanza dai giganti 
sia la causa della formazione di una falsa immagine mentale (v.24); solo 
l’avvicinamento permette la progressiva ricognizione della vera essenza della visione. 
Condizioni esterne sfavorevoli, dunque, possono portare a false considerazioni di 
misura, forma e figura e la percezione può facilmente essere sviata dalla distanza (come 
già Aristotele aveva notato).  
A tale intuizione, poi, Dante risponde dimostrando come sia possibile correggere 
il giudizio sbagliato della visione, attraverso un percorso che procede da un livello di 
sensazione primitivo ad una forma di percezione sempre più completa. 
 
Candelabri come alberi. Un secondo esempio altrettanto illuminante si trova nel 
canto XXIX del Purgatorio, in cui Dante, raggiunto finalmente il Paradiso terrestre, 
assiste allo spettacolo divino della processione trionfale, all’interno della quale avrà 
luogo l’atteso incontro con Beatrice. L’avanzare della processione allegorica viene 
suggerita dal poeta con arte quasi pittorica, attraverso pennellate successive, che vanno 
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via via delineando le figure che si susseguono nella sfilata. Ed è già dalla descrizione 
della prima apparizione che il poeta rende partecipe il lettore di un inganno ottico che da 
subito lo fa cadere in errore. Si tratta della visione di sette candelabri luminosi, che per 
uno strano effetto appaiono agli occhi del pellegrino come alberi d’oro 
 
Poco più oltre, sette alberi d'oro 
falsava nel parere il lungo tratto 
del mezzo ch'era ancor tra noi e loro;  45 
ma quand' i' fui sì presso di lor fatto, 
che l'obietto comun, che 'l senso inganna, 
non perdea per distanza alcun suo atto,  48 
la virtù ch'a ragion discorso ammanna, 
sì com' elli eran candelabri apprese, 
e ne le voci del cantare 'Osanna'.  51  (Purg. XXIX, 43-51) 
 
Anche in questo caso, come nell’Inferno, è la distanza ad ingannare: Dante, che 
osserva la processione dalla riva opposta del Lete, vede la reale essenza degli oggetti 
solo avvicinandosi. Andando oltre il livello delle apparenze (il parere che falsa la realtà) 
e il limite imposto da fattori spaziali e atmosferici (il mezzo) l’occhio del pellegrino è 
quindi in grado di correggersi per raggiungere la visione veritiera.  
Dante, dunque, sulla scorta di Aristotele, sottolinea ancora una volta il ruolo 
della distanza spaziale come ostacolo alla percezione corretta della realtà, ma che può 
essere superata, attraverso l’esercizio di uno sguardo attento e indagatore.  
 
Le metamorfosi dell’Empireo. L’ultimo esempio significativo riguarda gli ultimi 
momenti di permanenza del pellegrino Dante nell’Empireo, dove si assiste al culmine 
dell’esperienza visiva dantesca nel Paradiso, tra apparizioni, metamorfosi e illusioni 
ottiche.  
Dopo il consueto volo di ascesa del pellegrino attraverso lo sguardo di Beatrice, 
improvvisamente si apre davanti ai suoi occhi lo scenario ameno dell’ultimo cielo: una 
distesa incontaminata e luminosa, in cui trova spazio un tripudio primaverile di fiori, 
erbe, gemme scintillanti e un fiume di luce. Beatrice invita Dante ad immergere il suo 
sguardo più attentamente, per sondare la verità più profonda di quella visione, che si 
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cela dietro questa prima meravigliosa apparenza. Così, dopo che i suoi occhi si sono 
abbeverati della luce miracolosa del fiume, ecco il paesaggio trasmutarsi e assumere le 
sue vere sembianze, come quando ad un viso viene tolta la maschera che lo nasconde 
 
Poi, come gente stata sotto larve, 
che pare altro che prima, se si sveste 
la sembianza non süa in che disparve,  93 
così mi si cambiaro in maggior feste 
li fiori e le faville, sì ch'io vidi 
ambo le corti del ciel manifeste.  96  (Par XXX, 91-96) 
 
L’occhio del pellegrino vede svanire le prime immagini apparse, come maschere 
(larve) tolte dal volto, mostrando la magnificenza della corte celeste. Poco dopo ecco 
però una seconda metamorfosi, in cui al posto delle rive fiorite del fiume di luce appare 
l’immagine di un lago nel quale sembrano specchiarsi le gradinate celesti su cui siedono 
i beati  
 
E come clivo in acqua di suo imo 
si specchia, quasi per vedersi addorno, 
quando è nel verde e ne' fioretti opimo,  111 
sì, soprastando al lume intorno intorno, 
vidi specchiarsi in più di mille soglie 
quanto di noi là sù fatto ha ritorno.  114  (Par XXX, 109-114) 
 
La nuova scena è descritta attraverso la similitudine che descrive i seggi della 
corte celeste come un pendìo, la cui sagoma si riflette sulla superficie di un lago posto 
alle sue pendici. Si noti come l’uso sapiente della personificazione, che ritrae il clivo 
come una figura vivente nell’atto di specchiarsi, contribuisca a delineare ancor più la 
natura metamorfica e dinamica dell’ apparizione. 
 
Attraverso tale stupefacente descrizione della natura mutevole dell’Empireo, 
l’autore riesce quindi in un intento tanto ambizioso quanto riuscito. Dando forma ad una 
realtà che si rivela simile ad un grande caleidoscopio, in continuo mutamento e 
metamorfosi, che esibisce un lento susseguirsi di immagini diverse, egli giunge, infatti, 
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a dare una significativa rappresentazione della natura infinitamente sfaccettata e varia 
che caratterizza il volto divino. 
 
Come poi l’autore farà notare anche nel momento del congedo estremo da 
Beatrice (Par. XXXI, 70-78)
25, l’approdo agli ultimi spazi del Paradiso vede la 
scomparsa di qualsiasi percezione umana e terrena della distanza, della prospettiva o 
soggetta ad effetti di distorsione dovuti al medium.
26
 Se in tutti i canti precedenti Dante 
ha descritto la sua vista secondo le leggi della “visibilità”, ora invece, nell’Empireo, le 
regole geometriche della visione cessano di agire e le regole della natura non valgono 
più, poiché in Paradiso la visione ha luogo indipendentemente da fattori spaziali. Non 
più leggi della prospettiva, quindi, ma un’accresciuta chiarezza della vista.  
 
In questo senso sembra allora possibile proporre una lettura complessiva 
dell’itinerario di formazione dello sguardo dantesco nel poema: attraverso la progressiva 
correzione dei vari errori ottici compiuti lungo il percorso e una volta temprata e 
potenziata la facoltà visiva con l’incremento dell’intensità luminosa, il pellegrino 
sembra finalmente raggiungere alla fine del suo cammino la capacità visiva propria 
delle creature del cielo.
27
 Uno sguardo, quindi, gradualmente purificato e rafforzato fino 
alla raggiunta beatitudine, anche grazie al progressivo superamento di inganni ottici e 




Sostanza fondamentale della Commedia risulta dunque la “visività”, l’attenzione 
posta sulle modalità e i fattori coinvolti nella percezione visiva, che l’autore riesce a 
restituire con singolare vigore, coniugando conoscenze scientifiche e dottrine del suo 
tempo ad una sensibilità personale particolare, quasi di pittore o regista, che si rivela la 
cifra principale della sua originalità. 
                                                          
25
 Si veda l’analisi del passo condotta alle pp. 187-190 di questo lavoro. 
26
 Cfr. Boyde 2002, pp. 115-117. 
27
 Gilson 2000, p. 107. 
Capitolo 3 
 
Come a teatro: gestualità e comunicazione visiva  
nella Commedia  
 
 
3.1. Dante e le arti 
Uno dei caratteri che maggiormente ha affascinato per secoli autori e lettori di 
ogni tempo è senza dubbio la sostanza fortemente visiva e immaginativa del testo 
dantesco. Suggestionati dalla singolare creatività figurativa dell’autore, si sono espressi 
così ad esempio Eliot: «L’immaginazione di Dante è visiva», o ancora Leopardi: «non 
solo dipinge da maestro in due colpi e vi fa una figura con un tratto di penna […] ma 




Dante, infatti, oltre a padroneggiare con naturalezza le possibilità espressive 
della parola, appare anche in grado di piegare quest’ultima a suo piacimento, fino al 
superamento del confine con le arti. Se in molti luoghi del testo egli appare come scriba 
Dei, in altrettanti momenti si avvicina invece al ruolo di pittore o scultore (come 
riconosce egli stesso ad esempio nei canti X-XII del Purgatorio), o addirittura a quello 
di coreografo e musicista (soprattutto nella terza cantica), rivelando una precisa 
inclinazione all’integrazione delle arti. 
A confermare tale influenza artistica si può annoverare la straordinaria 
diffusione della sua opera come oggetto di rappresentazioni pittoriche, musive o 
scultoree in ogni epoca, che concorrono a rafforzare l’idea di un’ “impronta figurativa” 
della poesia dantesca, che Dante sembra padroneggiare al pari del contemporaneo 
ispiratore e amico Giotto.
29
 
                                                          
28
 Citazioni da Oliva 1991, p. 64. 
29
 Oliva 1991, pp. 110-115.  
Il rapporto tra Dante e le arti figurative meriterebbe uno spazio maggiore, che non è però possibile 
includere nella nostra analisi per ampiezza e varietà del tema. Per approfondimenti si rimanda ad esempio 
a Fallani 1971 oppure a Mariani 1968. 
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3.2. Il teatro sopra tutte 
Se indubbiamente si deve fare riferimento allo stretto rapporto esistente tra 
l’opera dantesca e le arti figurative, è però altrettanto doveroso notare come, in 
particolare nella Commedia (quasi a realizzazione consapevole del titolo scelto), 
l’autore dia prova di una singolare vocazione drammatico-teatrale. Vestendo i panni del 
regista e drammaturgo, l’autore dispiega continuamente davanti agli occhi dei lettori 
episodi dalla spettacolarità evidente, che rivelano la consapevole ricerca di stilemi e 
macrostrutture di tipo teatrale. La teatralità medievale corre dunque in soccorso al poeta 
in molte scene, recuperando le forme più varie, dalla farsa ludica (tipicamente 
nell’Inferno) tipica del teatro popolare, alla sacra rappresentazione (come nel 
Purgatorio), di carattere liturgico e impegnato, oscillando tra drammatizzazione 
carnevalesca, squarci drammatici di gestualità e parola e tragedie mancate.
30
 
Si pensi ad esempio a Inf. XXI e XXII, dove i diavoli appaiono come giullari, 
quasi mimi o attori, arrivando al limite dell’oscenità, servendosi anche del corpo e della 
gestualità quali mezzi di provocazione o derisione; o ancora ad alcuni passi del 
Purgatorio dove il movimento coreografico e le dinamiche del corpo tipiche dei drammi 
liturgici sono recuperati a creare scenografie quali la sacra rappresentazione a cui il 
pellegrino assiste nella valletta dei principi (Purg. VIII) o nel Paradiso terrestre, durante 
la processione solenne del carro trionfale (Purg. XXIX). 
Il ricorso di Dante a tali strategie rappresentative testimonia pertanto una certa 
esperienza dell’autore in fatto di teatralità, oltre che nella pratica iconografica e pittorica 
già sottolineata; e l’elemento principale di cui il poeta si serve nell’esibizione di tali 
conoscenze è senza dubbio il gioco degli sguardi, quale mezzo privilegiato di 
espressione e comunicazione tra i personaggi, come il teatro stesso insegna. Gianni 
Oliva ha parlato di ben 263 riferimenti all’organo della vista nella Commedia31: 
attraverso di essi Dante ritrae l’intrecciarsi di sguardi, l’alzarsi e abbassarsi delle ciglia, 
l’aprirsi e dilatarsi delle pupille, quali strumenti essenziali di espressione degli stati 
d’animo, di manifestazione di sentimenti quali stupore, paura, dolore, e soprattutto di 
comunicazione. 
                                                          
30
 Maślanka-Soro 2014, pp. 13-14. 
31
 Oliva 1991, p. 62. 
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Tale “vocazione drammatica” di Dante può trovare più chiara ragion d’essere nel 
considerare il contesto sociale e culturale in cui l’autore opera. In una società come 
quella medievale, infatti, dominata da rigidi schemi e severità di comportamento, la 
comunicazione visiva assumeva un ruolo centrale nella costruzione di relazioni e nella 
comunicazione. Esemplare era il caso dei giovani innamorati, costretti a comunicare a 
distanza proprio attraverso lo sguardo, quale unico mezzo di espressione di sentimenti 
ed intenzioni, come testimonia tanta lirica dell’epoca (letteratura cortese, lirica 
trobadorica, fino allo Stilnovo e allo stesso Dante nella Vita Nuova).
32
 Questa relazione 
sguardo-parola, quale bisogno di comunicazione espressiva realizzabile attraverso gli 
occhi, arriva dunque a coinvolgere inevitabilmente la stessa Commedia, che di tale 
vocazione drammatica arriva proprio a sostanziarsi. 
Si assiste allora agli scambi visivi e silenziosi tra Dante pellegrino e Beatrice, 
ma anche allo sguardo commosso e abbassato del poeta nel colloquio con Francesca da 
Rimini; si incontra lo sguardo scrutatore di Belacqua e quello altero di Sordello, insieme 
allo stupore degli occhi di molte anime del Purgatorio; si osserva lo sguardo lento e 
saggio degli spiriti del Limbo, ma anche l’ergersi possente di Farinata nel regno 
infernale, il tutto in una dialettica di sguardi, incontri e gestualità dalle quali il lettore 




La Commedia di Dante, dunque, è anche opera teatrale, e soprattutto commedia 
degli sguardi e della gestualità. Attraverso la cura attenta per le rappresentazioni 
sceniche e simboliche e ancor più per l’interazione drammatica tra i personaggi, l’autore 
riesce così pienamente nell’intento di restituire la vivacità e il realismo tipici del teatro, 





                                                          
32
 Pavese 1998, pp. 145-147. 
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Per il testo del poema si è seguito quello stabilito da Giorgio Petrocchi nell’Edizione Nazionale (Petrocchi, 1966-
1967), a partire dalla versione elettronica riportata nella raccolta di www.liberliber.it e revisionata sulla base del testo 




Il buio della vista, 




1. L’inizio del viaggio e il regno delle tenebre: il buio della vista 
 
Il viaggio di Dante pellegrino attraverso i tre regni oltremondani si apre sin dai 
primi versi con un riferimento di tipo visivo. Il poeta si trova smarrito in una selva 
oscura, nella quale ogni speranza di salvezza sembra perdersi. L’indicazione visiva 
dell’atmosfera di oscurità che domina la prima scena proietta immediatamente il lettore 
nella realtà immaginativa e visionaria su cui è imperniata l’intera opera dantesca. La 
prima apparizione è quella di un luogo oscuro, dominato dalle tenebre e dall’incertezza 
del viandante che in esse perde la cognizione della realtà. Il buio è simbolo del peccato 
e dell’errore: esso vela gli occhi dell’uomo, impedendo così di discernere il bene dal 
male e di osservare la realtà con occhi puri, capaci di cogliere la verità che ad essi si 
rivela. Lo sguardo del peccatore è lo sguardo traviato, smarrito; i suoi occhi sono 
ostacolati da inganni e falsità, che lo rendono cieco ad ogni manifestazione del bene e 
incapace di desiderare Dio e di amarlo.
34
 In questo senso si coglie pienamente la 
metafora su cui Dante costruisce le molte immagini del suo itinerario infernale: il 
peccato, l’errore come cecità dell’uomo, come traviamento dello sguardo dalla via della 
luce e del bene. Ed ecco allora il regno infernale che, discostandosi un po’ 
dall’immaginario comune e popolare in cui domina il fuoco, immerge i dannati nelle 
tenebre che impediscono la vista. L’Inferno, definito per questo cieco mondo, è il regno 
della cecità in cui le anime dannate, oltre alle pene specifiche per le diverse colpe, 
                                                          
34
 Sulla simbologia delle tenebre si veda Boyde 2002, pp. 96-97. 
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subiscono la più grande delle penitenze, cioè l’impossibilità di vedere la luce di Dio e 
della sua immensa Grazia. “Non isperate giammai veder lo cielo”(Inf. III, 85): con 
questo terribile ammonimento Caronte, traghettatore delle anime sulle rive del fiume 
Acheronte, ricorderà alle anime la condizione di eterna infelicità a cui sono destinate. 
Un mondo di tenebre e terrore, dunque, fa da sfondo al faticoso e doloroso 
peregrinare del poeta, accompagnato dalla sua guida. Il senso della vista, così ostacolato 
e impedito dal carattere stesso del luogo, lascerà perciò necessariamente spazio ad altri 
sensi, che diventeranno pressoché dominanti, come l’udito in primo luogo, e poi il tatto 
e l’olfatto. 
Così, dopo la vista della porta dell’Inferno, ecco lo smarrimento dello sguardo, 
quasi anestetizzato dall’assenza di luce e il farsi spazio delle percezioni uditive, che ad 
esso si sostituiscono 
 
E poi che la sua mano a la mia puose 
con lieto volto, ond' io mi confortai, 
mi mise dentro a le segrete cose.  21 
Quivi sospiri, pianti e alti guai 
risonavan per l'aere sanza stelle, 
per ch'io al cominciar ne lagrimai.  24 
Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d'ira, 
voci alte e fioche, e suon di man con elle 27 
facevano un tumulto, il qual s'aggira 
sempre in quell' aura sanza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira.  30  (Inf. III, 19-30) 
 
Voci, lamenti, urla, pianti, bestemmie e parole d’ira dominano i primi versi di 
descrizione dell’atmosfera infernale. Smarrimento, confusione, caos diventano la nota 
dominante di questa prima apparizione, accresciuta dalla straordinaria capacità 
compositiva del poeta, che si serve di meccanismi quali l’accumulazione, il climax, i 
parallelismi costruttivi per fissare anche linguisticamente il senso di oppressione e 
angoscia provati dal pellegrino. 
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Le descrizioni del regno infernale, pur nella tenebra dominante, continuano a 
segnare il percorso del pellegrino, che ne annota i suoni, le voci, i colori. Degna di nota 
è l’atmosfera che accoglie i due viandanti nel II cerchio, che ospita le anime dei 
lussuriosi 
 
Io venni in loco d'ogne luce muto, 
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto.  30 
La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta.  33 
Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina.  36  (Inf. V, 28-36) 
 
L’oscurità è sempre la nota dominante, come espresso al v.28, che definisce 
l’Inferno loco d’ogne luce muto, in cui la sinestesia concorre a creare legami 
significativi tra il campo della vista e quello uditivo. Voci e suoni, infatti, completano 
poi la descrizione: la tecnica dell’accumulazione esibita al v.35 contribuisce a suggerire 
l’effetto caotico del turbinare incessante delle anime dannate nella bufera che li 
travolge. 
A questi versi e a molte altre pagine descrittive il poeta affida la progressiva 
creazione dell’immaginario infernale, la cui suggestione trae forza proprio dal fondale 
di oscurità pervasiva, grazie al quale le apparizioni, i flash coloristici e luminosi 
riescono a caricarsi di una suggestività senza eguali. 
 
  
2. Incontri ed apparizioni: la fatica dello sguardo, le illusioni 
ottiche 
 
2.1. La vista affaticata 
Il viaggio di Dante pellegrino nel mondo ultraterreno è scandito in ciascuna delle 
tre cantiche da continui incontri ed apparizioni. Personaggi storicamente attestati, 
politici e religiosi del presente e del passato, ma anche figure mitiche e mostruose, 
diavoli e guardiani popolano il regno infernale in cui il poeta si trova a percorrere la 
prima fase del suo percorso di conoscenza ed espiazione verso la meta celeste, come 
exemplum e monito per l’intera umanità. 
Ma il cammino nel mondo infernale si rivela subito ben diverso da qualsiasi 
viaggio sulla terra, alla luce del sole, o da quelli che saranno gli itinerari condotti nel 
Purgatorio e nel Paradiso, accompagnati dallo splendore della Grazia divina ad 
illuminare il passo. L’Inferno, come si è visto, è invece dominato dalle tenebre, dalla 
difficoltà della vista a scorgere oggetti, presenze, ambienti che via via si presentano sul 
cammino. Gli occhi di Dante sono affaticati, smarriti a causa del buio pervasivo che 
confonde la vista, rendendo faticosa la messa a fuoco e il discernimento.  
In vari momenti, dunque, il pellegrino Dante accusa tale difficoltà nel 
riconoscere l’ambiente circostante 
 
Io era vòlto in giù, ma li occhi vivi 
non poteano ire al fondo per lo scuro; 
per ch'io: «Maestro, fa che tu arrivi  72 
da l'altro cinghio e dismontiam lo muro; 
ché, com' i' odo quinci e non intendo, 
così giù veggio e neente affiguro».  75  (Inf XXIV, 70-75) 
 
Il buio del fondo infernale è talmente profondo che li occhi vivi del poeta non 
riescono a scorgere nulla, pur nello sforzo della vista e lo spingono dunque a chiedere 
aiuto alla sua fidata guida Virgilio. Ma talvolta la vista risulta ostacolata persino a 
quest’ultimo 
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Attento si fermò com' uom ch'ascolta; 
ché l'occhio nol potea menare a lunga 
per l'aere nero e per la nebbia folta.  6  (Inf. IX, 4-6) 
 
La difficoltà nel discernimento del luogo accompagna dunque i due pellegrini 
lungo tutto il viaggio, diventando spesso motivo di smarrimento. Tale disagio si rivela 
in modo particolare nei momenti in cui Dante si ridesta dopo un improvviso svenimento 
o turbamento (espediente di cui spesso il poeta si serve per ovviare alla difficoltà di resa 
narrativa del passaggio da un cerchio al successivo), come accade in incipit dei canti IV 
e VI  
 
Ruppemi l'alto sonno ne la testa 
un greve truono, sì ch'io mi riscossi 
come persona ch'è per forza desta;  3 
e l'occhio riposato intorno mossi, 
dritto levato, e fiso riguardai 
per conoscer lo loco dov' io fossi.  6  (Inf. IV, 1-6) 
Oscura e profonda era e nebulosa 
tanto che, per ficcar lo viso a fondo, 
io non vi discernea alcuna cosa.   12  (Inf. IV, 10-12) 
 
Si noti ancora la profondità della tenebra che domina la scena, sottolineata dai 
termini oscura e profonda e l’espressività della definizione ficcar lo viso a fondo che 
sottolinea lo sforzo visivo condotto dal pellegrino per scorgere ciò che lo circonda.  
Così ancora, dopo l’incontro con le anime tristi di Francesca da Rimini e Paolo 
 
Al tornar de la mente, che si chiuse 
dinanzi a la pietà d'i due cognati, 
che di trestizia tutto mi confuse,  3 
novi tormenti e novi tormentati 
mi veggio intorno, come ch'io mi mova 
e ch'io mi volga, e come che io guati.  6  (Inf. VI, 1-6) 
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La conversazione con l’anima di Francesca prova e commuove a tal punto il 
pellegrino da causarne lo svenimento. Così poi, una volta ripresa conoscenza, ecco la 
percezione confusa di visioni e suoni che lo circondano: la sintassi stessa, attraverso 
anafore e parallelismi costruttivi (novi…novi, come ch’io…e ch’io…e come ch’io) 
sottolinea lo smarrimento a cui il poeta è sottoposto. Visioni e voci lo raggiungono 
come rapidi flash, provocandogli una sensazione di stordimento. 
 
Luminosità eccezionale del Limbo. La sola eccezione al clima di tenebra e 
oscurità dell’Inferno è data dal breve ma toccante soggiorno dei due pellegrini nel 
Limbo, nel quale Dante si riconoscerà con grande emozione e partecipazione alla 
presenza delle anime dei grandi poeti, filosofi e uomini magnanimi del passato, dalla cui 
cultura egli stesso aveva tratto nutrimento. 
La percezione della luce avviene gradualmente. Prima un lume, un foco che 
permette di scorgere le sagome di alcune anime qui presenti 
 
Non era lunga ancor la nostra via 
di qua dal sonno, quand' io vidi un foco 
ch'emisperio di tenebre vincia.   69 
Di lungi n'eravamo ancora un poco, 
ma non sì ch'io non discernessi in parte 
ch'orrevol gente possedea quel loco.  72  (Inf. IV, 67-72) 
 
Poi la vista riprende pian piano il suo spazio, lasciando ammirare finalmente un 
paesaggio ameno, dove una distesa erbosa e un ampio castello dominano la scena e la 
luce si diffonde illuminando l’atmosfera e le anime presenti 
 
Traemmoci così da l'un de' canti, 
in loco aperto, luminoso e alto, 
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2.2. Apparizioni improvvise 
Una delle strategie narrative più efficaci e maggiormente utilizzate nella 
Commedia è poi certamente la presentazione di nuovi personaggi e luoghi attraverso 
l’apparizione spesso inattesa e improvvisa.  
 
Le tre fiere. Non a caso è la modalità con cui il poeta apre la narrazione del suo 
viaggio, segnato quasi immediatamente dalla celebre irruzione delle tre fiere, che si 
immettono nel cammino del poeta smarrito nella selva del peccato 
Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta, 
una lonza leggiera e presta molto, 
che di pel macolato era coverta;   33 
e non mi si partia dinanzi al volto, 
anzi 'mpediva tanto il mio cammino, 
ch'i' fui per ritornar più volte vòlto.  36  (Inf. I, 31-36) 
 
ma non sì che paura non mi desse 
la vista che m'apparve d'un leone.  45 
Questi parea che contra me venisse 
con la test' alta e con rabbiosa fame, 
sì che parea che l'aere ne tremesse.  48  (Inf. I, 44-48) 
 
Ed una lupa, che di tutte brame 
sembiava carca ne la sua magrezza, 
e molte genti fé già viver grame,  51 
questa mi porse tanto di gravezza 
con la paura ch'uscia di sua vista, 
ch'io perdei la speranza de l'altezza.  54  (Inf. I, 49-54) 
 
La rapidità delle apparizioni è sottolineata linguisticamente da una sintassi 
incalzante e da espressioni quali ed ecco, la vista che m’apparve d’un leone, che 
accompagnano le sensazioni di paura e sgomento provate dal poeta di fronte ai temibili 
incontri, che ne ostacolano il cammino. 
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La città di Dite. Il luogo del testo dove l’espediente della manifestazione 
inaspettata raggiunge uno dei livelli più significativi è soprattutto nei canti VIII e IX, 
nei quali si descrive l’avvicinarsi dei pellegrini alla città di Dite. L’apparire della città 
agli occhi dei pellegrini è descritta, come spesso avviene nel poema, con gradualità di 
dettagli che vanno via via delineando la totalità dell’immagine, quasi a riprodurre la 
tecnica cinematografica di progressiva messa a fuoco.
35
 I loro occhi scorgono quindi 
dapprima due lumi che si muovono e sembrano scambiarsi segnali di risposta da due 
alte torri 
  
Io dico, seguitando, ch'assai prima 
che noi fossimo al piè de l'alta torre, 
li occhi nostri n'andar suso a la cima  3 
per due fiammette che i vedemmo porre, 
e un'altra da lungi render cenno, 
tanto ch'a pena il potea l'occhio tòrre.  6  (Inf. VIII, 1-6) 
 
Il poeta descrive con grande realismo il movimento degli sguardi, attirati dalla 
luce fioca delle fiammelle e la difficoltà nel mettere a fuoco con pienezza quelle più 
lontane. La descrizione della città mette in scena sin da subito un quadro che lascia 
facilmente trasparire i caratteri delle fortezze medievali dell’epoca, di cui Dante poteva 
evidentemente sfoggiare l’esperienza diretta nella quotidianità: le fiammelle delle 
sentinelle sulle mura che si scambiano segnali per il controllo, le alte torri che segnano 
il confine della città, i diavoli che, come si vedrà poco dopo, avanzano simili ad un 
esercito a difesa della roccaforte. 
 
Dopo l’apparizione altrettanto improvvisa dell’anima del fiorentino Filippo 
Argenti, che si erge dal fango in cui sono immerse le anime degli iracondi, reso quasi 
irriconoscibile per lo sporco che ricopre il suo corpo (e simbolicamente anche l’anima), 
il poeta torna repentinamente ad osservare l’immagine della città che si offre davanti ai 
suoi occhi e lo distoglie dal dialogo con il dannato 
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 A proposito della vocazione cinematografica e teatrale della Commedia si vedano i capitoli 2 e 3 di 
questa ricerca, alle pp. 25-36. 
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Quivi il lasciammo, che più non ne narro; 
ma ne l'orecchie mi percosse un duolo, 
per ch'io avante l'occhio intento sbarro.  66 
Lo buon maestro disse: «Omai, figliuolo, 
s'appressa la città c'ha nome Dite, 
coi gravi cittadin, col grande stuolo».  69  (Inf. VIII, 64-69) 
 
Si noti il cambiamento di scena repentino, sottolineato dall’uso particolare dei 
tempi verbali, dal perfetto mi percosse al presente storico sbarro, che contribuiscono a 
rendere l’effetto della rapidità inattesa dell’avvenimento e l’incertezza allarmata del 
pellegrino di fronte all’imminenza del nuovo incontro, aggravata ancor più dall’oscurità 
infernale. Ancora una volta è l’udito il primo dei sensi a suggerire i contorni del 
paesaggio ancora sconosciuto: un procedimento avvicinabile alla sinestesia, in cui 




Diavoli e mostri infernali. Così come la città di Dite attira improvvisamente 
l’attenzione di Dante, facendogli distogliere lo sguardo rapidamente, allo stesso modo 
gli incontri con le creature che popolano il mondo infernale si susseguono con ritmo 
incalzante, suscitando stupore, angoscia, spavento nell’animo del poeta. Si veda ad 
esempio l’apparizione di Flegiàs, nocchiero che conduce le anime da una riva all’altra 
della palude Stigia 
 
Corda non pinse mai da sé saetta 
che sì corresse via per l'aere snella, 
com' io vidi una nave piccioletta  15 
venir per l'acqua verso noi in quella, 
sotto 'l governo d'un sol galeoto, 
che gridava: «Or se' giunta, anima fella!». 18  (Inf. VIII, 13-18) 
 
L’avvicinarsi rapido dell’imbarcazione guidata dal diavolo Flegiàs è paragonato 
al saettare di una freccia scoccata con decisione; a tale immagine segue la consueta 
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espressione io vidi che scandisce costantemente nel poema il delinearsi di visioni ed 
incontri improvvisi che si frappongono sul cammino dei pellegrini.  
Poco dopo, ecco dunque apparire l’esercito dei diavoli a guardia della città infernale 
 
Io vidi più di mille in su le porte 
da ciel piovuti, che stizzosamente 
dicean: «Chi è costui che sanza morte  84 
va per lo regno de la morta gente?». 
E 'l savio mio maestro fece segno 
di voler lor parlar segretamente.   87  (Inf. VIII, 82-87) 
 
Anche in questo caso una visione scandita dalla rapidità improvvisa e 
inaspettata, che li rende agli occhi del poeta assimilabili ad un folto esercito di presenze 
minacciose. 
 
Nel canto successivo si presenta agli occhi del pellegrino un’altra mostruosa 
apparizione, quella delle Furie, ritte sulla cima di una torre 
 
E altro disse, ma non l'ho a mente; 
però che l'occhio m'avea tutto tratto 
ver' l'alta torre a la cima rovente,  36 
dove in un punto furon dritte ratto 
tre furïe infernal di sangue tinte, 
che membra feminine avieno e atto,  39 
e con idre verdissime eran cinte; 
serpentelli e ceraste avien per crine, 
onde le fiere tempie erano avvinte.  42  (Inf. IX, 34-42) 
 
La velocità nel movimento delle tre figure mostruose della mitologia è 
sottolineata da termini quali dritte, ratto, rafforzate anche dalla forte presenza di 
allitterazioni disseminate all’interno dei versi citati, che contribuiscono ad acuire 
l’effetto di asprezza della visione. 
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Si noti inoltre l’improvvisa distrazione del pellegrino: il v.34 indica che il 
discorso di Virgilio non si è ancora concluso, ma la nuova apparizione attrae 
inevitabilmente lo sguardo di Dante, con un improvviso passaggio dal senso dell’udito a 
quello della vista, che contribuisce a preparare l’attesa per la terrificante visione delle 
Furie che segue. 
 
Illusione ottica e false visioni.
37
 L’oscurità e le tenebre che pervadono 
l’atmosfera dell’Inferno risultano, come si è visto, in un certo senso funzionali alla resa 
ancor più impressiva e sorprendente delle apparizioni e delle visioni. La difficoltà dello 
sguardo, dell’occhio umano a penetrare l’aria fetida e densa del mondo infernale 
permette poi, in molti casi, l’insorgere di percezioni distorte della realtà, di 
fraintendimenti della vista, che solo gradualmente, con il progressivo avvicinarsi degli 
oggetti o l’abituarsi dell’occhio, possono essere sfatati. 
 
Caso esemplare a tale riguardo è l’incontro di Dante e Virgilio con i giganti che 
si ergono a guardia del pozzo che conduce alla zona più profonda dell’Inferno.38 La 
prima impressione del poeta è di scorgere da lontano una serie di alte torri, ma 
l’illusione ottica è presto svelata da Virgilio, che alla curiosità dell’allievo risponde 
spiegando che ciò che i suoi occhi hanno immaginato come torri sono in realtà giganti. 
La causa dell’errore è ben espressa dal poeta latino: ’l senso s’inganna di lontano (Inf. 
XXXI, 26), la vista è ingannata dalla distanza, l’impenetrabile profondità delle tenebre fa 
sì che lo sguardo fatichi a discernere e avvien che poi nel maginare abborri (Inf. XXXI, 
24), cioè che la visione si confonda. Solo con l’avvicinarsi progressivo, quindi, si 
svelerà a Dante la vera essenza dell’apparizione. 
Così, ecco mostrarsi sempre più nitide le forme dei giganti, attraverso l’analisi di 
uno sguardo che scruta attentamente ogni dettaglio, scendendo dalla testa, attraverso 
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 Sul tema della prospettiva e illusioni ottiche si veda il capitolo 2, pp. 25-33. 
38
 Cfr. l’analisi del passo proposta in questo lavoro alle pp. 29-30. 
3. Dante: lo sguardo del pellegrino attraverso la notte 
 
3.1. Dallo smarrimento nella selva alla minaccia degli incontri: gli occhi 
della paura e del turbamento 
Il viaggio del pellegrino Dante nel mondo ultraterreno inizia con il celebre 
smarrimento nella selva oscura del peccato. Un itinerario, dunque, che sin dalle prime 
note introduttive rivela la difficoltà del cammino e delle prove, la pericolosità degli 
incontri e delle circostanze che via via il poeta incontrerà lungo la strada. Per questo 
motivo, dunque, lo sguardo dantesco in questa prima parte dell’itinerario, condotta 
attraverso il regno infernale, non può che presentare espressioni di sconforto e timore, 
che solo la vicinanza della sua amata guida potrà in qualche modo dissipare. 
 
Smarrito nella selva – gli occhi dello sgomento. Un primo esempio di tale 
sguardo dominato da sconforto e smarrimento appare già dal primo canto, quando il 
poeta ricorda l’angoscia della permanenza nella selva. Alla paura, però, si sostituisce 
poco a poco un lieve sollievo, dato dallo scorgere la luce del sole (simbolo della Grazia 
divina).
39
 Il rasserenarsi dell’animo è descritto attraverso una similitudine, che rievoca il 
sollievo provato dal naufrago che, dopo aver superato la tempesta, volge gli occhi a 
guardare il pericolo ormai passato 
 
Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto, 
là dove terminava quella valle 
che m'avea di paura il cor compunto,  15 
guardai in alto e vidi le sue spalle 
vestite già de' raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle.  18 
Allor fu la paura un poco queta, 
che nel lago del cor m'era durata 
la notte ch'i' passai con tanta pieta.  21 
E come quei che con lena affannata, 
uscito fuor del pelago a la riva, 
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 Riguardo alla simbologia solare nella Commedia si veda Stabile 2007, pp. 329-341. 
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si volge a l'acqua perigliosa e guata,  24 
così l'animo mio, ch'ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva.  27  (Inf. I, 13-27) 
 
Uno sguardo quindi, che dopo l’affanno dello smarrimento e della perdizione si 
volge dapprima in alto, a cercare guida nella luce e poi indietro, a rimirare con sollievo 
l’allontanarsi della minaccia. 
 
Nella buia foresta dei suicidi – lo sguardo confuso. Lo smarrimento del 
pellegrino si manifesta poi con frequenza durante il percorso compiuto nella discesa del 
baratro infernale. L’oscurità, le tenebre che invadono lo spazio e ottundono la vista, 
rendono difficoltosa, se non addirittura impossibile, la percezione di spazi e presenze 
vive.  
È quello che accade ad esempio nella selva dei suicidi, in cui Dante percepisce 
voci e lamenti, ma non è in grado di definire la loro provenienza, quasi fossero nascoste 
 
Io sentia d'ogne parte trarre guai 
e non vedea persona che 'l facesse; 
per ch'io tutto smarrito m'arrestai.  24 
Cred' ïo ch'ei credette ch'io credesse 
che tante voci uscisser, tra quei bronchi, 
da gente che per noi si nascondesse.  27  (Inf. XIII, 22-27) 
 
La confusione della percezione è suggerita con grande perizia dall’autore, che si 
serve del gioco di parole, come al v.25, per creare anche linguisticamente l’effetto del 
caos; la dislocazione delle anime nello spazio è così tutta affidata alla sostanza incerta di 
quel verbo ‘credere’, sottolineando piuttosto la debolezza che la convinzione di ciò che 
viene descritto. In tale clima di insicurezza e instabilità nasce dunque spontanea la 
reazione del pellegrino: per ch’io tutto smarrito m’arrestai. 
 
La minaccia dei diavoli – la paura negli occhi. Non solo l’oscurità 
dell’ambiente, ma ancor più il carattere minaccioso degli incontri che si presentano sul 
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cammino contribuiscono a creare occasioni di preoccupazione e angoscia per il 
pellegrino.  
Un esempio particolarmente incisivo, grazie alla straordinaria gestione teatrale 
della scena condotta dall’autore, è l’incontro tra Dante e Virgilio e i diavoli di 
Malebranche 
 
 Per ch'io mi mossi e a lui venni ratto; 
e i diavoli si fecer tutti avanti, 
sì ch'io temetti ch'ei tenesser patto;  93 
così vid' ïo già temer li fanti 
ch'uscivan patteggiati di Caprona, 
veggendo sé tra nemici cotanti.   96 
I' m'accostai con tutta la persona 
lungo 'l mio duca, e non torceva li occhi 
da la sembianza lor ch'era non buona.  99  (Inf. XXI, 91-99) 
 
L’autore si serve di una similitudine a sfondo storico per rendere meglio il 
timore provato da Dante pellegrino alla vista dei diavoli, paragonando il suo muoversi 
rapido e con sguardo di preoccupazione all’atteggiamento con cui i Ghibellini sconfitti 
presso la fortezza lucchese di Caprona si sarebbero presentati ai Guelfi vincitori dopo la 
resa. Il tono prosegue con sfumature tragicomiche: Dante mostra di non sentirsi per 
nulla al sicuro, camminando vicino alla sua guida, quasi come presso un muro di 
protezione, con gli occhi sbarrati e attenti ad osservare ogni minima mossa dei diavoli, 
che sembrano minacciare un agguato improvviso.  
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3.2. Gli occhi rapiti dalle apparizioni e la curiosità dantesca 
L’eccezionalità che caratterizza l’itinerario dantesco nell’Aldilà risulta tanto più 
evidente quanto più si considera l’atteggiamento mostrato dal pellegrino stesso nei 
confronti di una realtà quanto mai sorprendente ed inattesa. Lo sguardo di Dante, infatti, 
si rivela sempre simile a quello di un fanciullo (a cui spesso si paragona nella 
Commedia) alla continua scoperta. I suoi occhi sono attratti e ammaliati dalle 
apparizioni, dalle visioni di spazi e personaggi che si stagliano sul suo cammino; la sua 
curiosità è continuamente rinnovata e sottolineata. 
 
Contemplare gli Spiriti Magni – lo sguardo ammirato. Uno dei momenti più alti 
in cui si manifesta lo sguardo dell’ammirazione e della contemplazione si ha ad esempio 
nel canto IV, quando Dante, condotto nel Limbo, scorge le anime degli spiriti magni, 
riconoscendo volti e figure di poeti, filosofi e uomini antichi da lui tanto amati 
 
Colà diritto, sovra 'l verde smalto, 
mi fuor mostrati li spiriti magni, 
che del vedere in me stesso m'essalto.  120 
I' vidi Eletra con molti compagni, 
tra ' quai conobbi Ettòr ed Enea, 
Cesare armato con li occhi grifagni.  123 
Vidi Cammilla e la Pantasilea; 
da l'altra parte vidi 'l re Latino 
che con Lavina sua figlia sedea.   126 
Vidi quel Bruto che cacciò Tarquino, 
Lucrezia, Iulia, Marzïa e Corniglia; 
e solo, in parte, vidi 'l Saladino.   129 
Poi ch'innalzai un poco più le ciglia, 
vidi 'l maestro di color che sanno 
seder tra filosofica famiglia.   132  (Inf. IV, 118-132) 
 
L’anafora del verbo Vidi…vidi suggerisce al lettore come l’occhio del poeta 
osservi l’orizzonte lentamente, scrutando e riconoscendo via via le personalità che 
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sfilano davanti a sé. La visione di tali spiriti provoca una gioia inesprimibile nel poeta, 
come lui stesso afferma (che del vedere in me stesso m’essalto). 
 
Come attento spettatore – l’occhio che indaga e scruta. Il rapimento nella 
visione di scene che si prospettano agli occhi del pellegrino non riguarda però 
solamente oggetti degni di ammirazione. Al contrario è invece spesso il ribrezzo, la 
cruenza, l’immagine di efferata violenza ad attirare il suo sguardo per provocarne poi il 
rifiuto. Le manifestazioni di malvagità, le pene dolorose sono, così, spesso motivo di 
indugio per il pellegrino. Si veda ad esempio la vista delle anime immerse nella palude 
Stigia 
 
E io, che di mirare stava inteso, 
vidi genti fangose in quel pantano, 
ignude tutte, con sembiante offeso.  111  (Inf. VII, 109-111)  
 
O ancora lo sguardo assorbito dalla contemplazione delle anime dei barattieri, 
immerse nella pece bollente, che richiede l’intervento di Virgilio per esserne distolto 
 
Mentr' io là giù fisamente mirava, 
lo duca mio, dicendo «Guarda, guarda!», 
mi trasse a sé del loco dov' io stava.  24 
Allor mi volsi come l'uom cui tarda 
di veder quel che li convien fuggire 
e cui paura sùbita sgagliarda,   27 
che, per veder, non indugia 'l partire: 
e vidi dietro a noi un diavol nero 
correndo su per lo scoglio venire.  30  (Inf. XXI, 22-30) 
 
In entrambi gli esempi si noti la centralità del verbo mirare e dell’avverbio 
fisamente, che sottolineano il rapimento a cui la mente è sottoposta. Il poeta si definisce 
tutto inteso, concentrato nell’osservazione, tanto che il richiamo della sua guida alla 
realtà e all’attenzione per i pericoli imminenti lo sconvolge come l’uom cui tarda di 
veder quel che li convien fuggire. 
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Uno sguardo curioso, quasi indiscreto. Al carattere contemplativo dello sguardo 
dantesco, si aggiunge poi indubbiamente la pungente curiosità, che concorre a rendere 
ancor più vivo e tangibile il personaggio agli occhi del lettore. Si veda ad esempio lo 
sguardo curioso esibito al momento dell’entrata attraverso la porta della città di Dite 
 
Dentro li 'ntrammo sanz' alcuna guerra; 
e io, ch'avea di riguardar disio 
la condizion che tal fortezza serra,  108 
com' io fui dentro, l'occhio intorno invio: 
e veggio ad ogne man grande campagna, 
piena di duolo e di tormento rio.  111  (Inf. IX, 106-111) 
 
È lo stesso Dante a sottolineare l’ardente desiderio che lo pungola (ch’avea di 
riguardar disio); l’occhio si guarda attorno con impazienza e scruta l’ambiente con 
attesa. 
Poco dopo la curiosità trova sfogo nella richiesta diretta al maestro di poter 
guardare cosa sia contenuto nei sepolcri disseminati di fronte a sé, nei quali si 
scopriranno sepolte le anime degli eretici 
 
«O virtù somma, che per li empi giri 
mi volvi», cominciai, «com' a te piace, 
parlami, e sodisfammi a' miei disiri.  6 
La gente che per li sepolcri giace 
potrebbesi veder? già son levati 
tutt' i coperchi, e nessun guardia face».  9  (Inf X, 4-9) 
 
Ma ancor più interessante è notare alcuni passi nei quali lo sguardo dantesco si 
carica di una sorta di ingordigia e avidità vera e propria nei confronti delle anime 
incontrate e della loro condizione. Esse, che non vogliono essere guardate per la 
profonda vergogna, irrompono allora con violenza sulla scena, rimproverando 
l’indiscrezione dell’occhio dantesco nei loro confronti.  
Così, ad esempio, lo riprende l’anima dell’adulatore Alessio Interminelli da 
Lucca, immersa nello sterco della seconda bolgia 
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Quei mi sgridò: «Perché se' tu sì gordo 
di riguardar più me che li altri brutti?».    (Inf. XVIII, 118-119) 
 
Uno sguardo, dunque, quello dantesco, che si rivela anche nelle sue qualità e 
debolezze più pienamente umane, lasciandosi attrarre e ammaliare da ciò che colpisce la 
sua mente o ancor più la sua innata curiosità. 
 
 
3.3. Lo sguardo abbassato: vergogna e compassione 
Il percorso compiuto dal pellegrino Dante attraverso il mondo infernale non 
esula, poi, certamente da un coinvolgimento emotivo e personale notevole.  
 
L’imbarazzo dell’errore. In primo luogo va indicato l’emergere in certi casi 
della personalità ambiziosa del personaggio Dante, che contribuisce a raffigurarlo con 
grande realismo e umanità. Così si può talvolta intravedere un Dante che, imbarazzato 
per un intervento poco adeguato, o per il rimprovero del maestro, abbassa lo sguardo in 
segno di umiltà e lasciando trasparire una certa vergogna 
 
Allor con li occhi vergognosi e bassi, 
temendo no 'l mio dir li fosse grave, 
infino al fiume del parlar mi trassi.  81  (Inf. III, 79-81) 
 
La curiosità per le anime che attendono sulle rive dell’Acheronte aveva spinto 
Dante a chiedere spiegazione alla sua guida, rivelando la sua impazienza nel desiderio 
di conoscere. Il richiamo del maestro alla pazienza provoca, dunque, nell’allievo un 
certo imbarazzo, facendogli mutare la curiosità in silenzio deferente. 
 
Pathos e commozione. La maggiore partecipazione emotiva del pellegrino si 
delinea però soprattutto negli incontri con alcune anime.  
Il viaggio nel regno infernale si caratterizza in generale, a differenza ad esempio 
di quello condotto nel Purgatorio, per una minore compartecipazione del pellegrino 
Dante nei confronti delle anime dannate, dalle quali si sente più lontano, rivelando 
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talvolta anche un certo rifiuto e disprezzo. Anche per questo motivo il dialogo con le 
anime è quasi sempre affidato a Virgilio nella prima cantica, mentre Dante si riserva 
sostanzialmente un ruolo di spettatore. Nonostante ciò, non mancano però momenti di 
intenso pathos ed emozione, che si discostano dalla linea generale sopra descritta.  
Caso per eccellenza, divenuto uno tra i più celebri e conosciuti del poema, è 
l’incontro con Francesca da Rimini, nel canto V, dalle cui parole il pellegrino viene 
profondamente toccato e commosso 
 
Quand' io intesi quell' anime offense, 
china' il viso, e tanto il tenni basso, 
fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».  111  (Inf. V, 109-111) 
 
La triste vicenda d’amore delle due anime infonde un tale senso di pietà e 
vicinanza nell’animo del poeta da fargli abbassare lo sguardo pensieroso e provato, sino 
al venir meno per la compassione, proprio alla fine del canto. 
 
La triste pietà per le miserie umane. Similmente, la sensibilità del pellegrino si 
lascia prendere dal compatimento nell’avvicinarsi alle ultime tappe del suo percorso nel 
primo regno. Dopo tanti incontri in cui durezza e rifiuto avevano avuto la meglio nei 
confronti delle anime dannate, il dolore sembra però riaccostarsi dopo la vista di tante 
piaghe e malvagità 
 
La molta gente e le diverse piaghe 
avean le luci mie sì inebrïate, 
che de lo stare a piangere eran vaghe.  3 
Ma Virgilio mi disse: «Che pur guate? 
perché la vista tua pur si soffolge 
là giù tra l'ombre triste smozzicate?  6 
Tu non hai fatto sì a l'altre bolge; 
pensa, se tu annoverar le credi, 
che miglia ventidue la valle volge.  9 
E già la luna è sotto i nostri piedi; 
lo tempo è poco omai che n'è concesso, 
e altro è da veder che tu non vedi».  12  (Inf. XXIX, 1-12) 
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Di fronte ad un simile dolore conosciuto in prima persona, gli occhi del 
pellegrino sembrano non poter più trattenere le lacrime: si tratta di una commozione 
dall’alto valore catartico, che segna la necessità del pellegrino di passare attraverso la 
sofferenza e il pianto del pentimento al fine di rendersi degno di salire al cielo, come 
tutti quei peccatori che Dante, con il suo percorso, è universalmente chiamato a 
rappresentare. 
Ma nei versi successivi segue subito la pronta esortazione del maestro che lo 
invita a non indugiare nel pianto per la condizione ormai irreversibile delle anime 
dannate; gli occhi del pellegrino hanno ancora molto altro da vedere e forse essi stessi 
non basteranno a cogliere la vastità di luoghi e visioni che si presenteranno, a causa 
della limitatezza dello sguardo umano. Ciò che è certo è il prezioso valore del tempo a 





4. Virgilio: gli occhi della guida 
 
Una presenza di fondamentale importanza per il pellegrino Dante nel percorso di 
conoscenza dell’Aldilà è sicuramente la figura di Virgilio. Incarnazione della Ragione 
umana, della facoltà a cui per prima l’uomo deve appellarsi per contrastare il potere 
seduttore del peccato, egli diventa la guida fidata del pellegrino durante il suo 
peregrinare attraverso l’Inferno e il Purgatorio. Nel regno infernale, in modo particolare, 
Virgilio esibisce generalmente l’atteggiamento sicuro e privo di indugi di chi ha già 
conosciuto le insidie del luogo e Dante gli si affida totalmente. Rari e brevi sono nel 
primo regno i momenti in cui il poeta latino lascia trasparire veli di incertezza o timore, 
che, seppure percepiti dallo stesso allievo, non mutano però la solida figura del saggio 
maestro. Sarà solo a partire dalla salita sulla montagna del Purgatorio, come si vedrà, 
che l’incertezza virgiliana si farà più dirompente, rivelando la progressiva insufficienza 
della Ragione umana nella via della Salvezza. Nell’Inferno, al contrario, la Ragione è 
ancora la più preziosa alleata del pellegrino che intende allontanarsi dal destino di 
coloro che la ragion sommettono al talento, ovvero al peccato, al desiderio. 
 
 
4.1. Gli occhi della Ragione: lo sguardo che salva, conforta e corregge 
La prima salvezza nella selva. Il ruolo fondamentale ricoperto da Virgilio nel 
cammino dantesco si rivela sin dai primi versi del poema. L’apparizione del maestro sul 
sentiero di Dante, dopo lo smarrimento nell’oscurità della selva è descritta con toni 
miracolosi, quasi inattesa manifestazione di una presenza di natura magica, se non 
addirittura divina 
 
Mentre ch'i' rovinava in basso loco, 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco.  63 
Quando vidi costui nel gran diserto, 
«Miserere di me», gridai a lui, 
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!». 66  (Inf. I, 61-66) 
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L’eccezionalità dell’apparizione virgiliana agli occhi del pellegrino è rafforzata 
dall’espressione a li occhi mi si fu offerto, quasi a voler celare dietro tali parole la 
convinzione dell’intervento di una volontà superiore, come poi lo stesso Virgilio 
chiarirà. Quasi miraggio nel gran diserto, quindi, ecco apparire per la prima volta il caro 
maestro, che si staglia come figura ieratica e solenne, avvolta in un misterioso silenzio. 
 
La Ragione che illumina. Il ruolo salvifico affidato a Virgilio fin dalla sua 
apparizione non si limita, però, alla sola presenza, bensì anche al suo sapiente sguardo, 
oltre che alla sua parola. In questo senso Dante autore non esita a conferire al suo 
maestro l’appellativo di sole, in grado di illuminare gli occhi della mente, ovvero della 
conoscenza profonda 
 
«O sol che sani ogne vista turbata, 
tu mi contenti sì quando tu solvi, 
che, non men che saver, dubbiar m'aggrata. 93 
Ancora in dietro un poco ti rivolvi», 
diss' io, «là dove di' ch'usura offende 
la divina bontade, e 'l groppo solvi».  96  (Inf. XI, 91-96) 
 
La perifrasi del v.91 allude, infatti, proprio a quella facoltà di illuminazione 
razionale, che rende Virgilio guida insostituibile nel regno del peccato. La vista turbata 
fa invece riferimento agli occhi della mente, ovvero alla conoscenza razionale, che 
sempre il maestro riesce a rischiarare attraverso le sue spiegazioni e il suo esempio.  
 
Il maestro che ammonisce – lo sguardo attento che insegna. In questo senso si 
colloca l’atteggiamento attento e talvolta severo del maestro latino che spesso 
ammonisce, corregge, richiama l’attenzione del suo allievo, al fine di rendere quanto più 
efficace il percorso di conoscenza del pellegrino. Si vedano ad esempio gli appelli ad 
osservare gli eventi circostanti  
 
Mentr' io là giù fisamente mirava, 
lo duca mio, dicendo «Guarda, guarda!», 
mi trasse a sé del loco dov' io stava.  24  (Inf. XXI, 22-24) 
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O ancora gli ammonimenti a non indugiare nell’osservazione e nel 
compatimento delle anime al fine di proseguire il cammino senza essere sviati. 
 
Una guida affettuosa e attenta – lo sguardo premuroso. La presenza costante e 
prudente di Virgilio non si esaurisce però nel solo ruolo di guida, ma lascia spazio 
spesso a note di affetto e stima, che ne rafforzano l’umanità. Così, non mancano episodi 
in cui il maestro dimostra attenzione per le esigenze e le sofferenze del suo protetto e, 
facendosene carico, si preoccupa di confortarlo e accompagnarlo 
 
Ed elli a me, come persona accorta: 
«Qui si convien lasciare ogne sospetto; 
ogne viltà convien che qui sia morta.  15 
Noi siam venuti al loco ov' i' t'ho detto 
che tu vedrai le genti dolorose 
c'hanno perduto il ben de l'intelletto».  18 
E poi che la sua mano a la mia puose 
con lieto volto, ond' io mi confortai, 
mi mise dentro a le segrete cose.  21  (Inf. III, 13-21) 
 
In questi versi la risolutezza delle parole del maestro si accompagna ad 
atteggiamenti e sguardi che lo lasciano intravedere come persona accorta: la gestualità 
attenta, il volto sereno esibiti dal maestro rivelano una delicatezza e un’attenzione quasi 
materna, da cui il timoroso allievo non può che trarre giovamento e sicurezza. 
 
Severità, attenzione, ma anche affettuoso conforto sono dunque i tratti che 
delineano in molte pagine la personalità virgiliana, che lo stesso poeta non indugia a 
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4.2. Gli occhi abbassati: la sconfitta e il rammarico del maestro  
Se la nota generalmente dominante nella prima cantica per quanto concerne 
Virgilio è, come visto, la disinvoltura e la decisione nel procedere, non mancano però 
alcuni minimi, ma per questo notevoli indizi di incertezza e cedimento di tale sicurezza.  
 
Timidi segni di cedimento - lo sguardo turbato. In alcuni casi l’accenno è dato 
dall’affiorare di un lieve pallore in viso o turbamento del volto che lasciano intendere un 
dubbio o una preoccupazione  
 
«Or discendiam qua giù nel cieco mondo», 
cominciò il poeta tutto smorto. 
«Io sarò primo, e tu sarai secondo».  15 
E io, che del color mi fui accorto, 
dissi: «Come verrò, se tu paventi 
che suoli al mio dubbiare esser conforto?». 18  (Inf. IV, 13-24) 
 
Dante autore ritrae il maestro tutto smorto, rilevando un inconsueto impallidire 
del volto, che fa preoccupare lo stesso allievo, che ha riposto piena fiducia nella sua 
guida. Ma la motivazione non tarda a venire e Virgilio spiegherà a Dante che è quella 
stessa pietà da lui provata per le anime dannate a toccarlo così profondamente. Una 
risposta immediata e rassicurante, che non può però nascondere il manifestarsi dei 
primi, se pur lievi, segnali di cedimento del maestro. 
Nel prosieguo del viaggio, man mano che il male rivela la sua sempre maggiore 
pervasività, non tardano, infatti, a presentarsi esempi evidenti della difficoltà e del 
turbamento di Virgilio.  
 
Duello coi diavoli di Dite – gli occhi della sconfitta. Il primo caso si ha una volta 
giunti alle soglie dell’infernale città di Dite, che apre il cammino verso l’Inferno più 
profondo. Virgilio affronta l’esercito di diavoli che si pongono minacciosamente a 
guardia delle mura e della porta, cimentandosi in un dialogo segreto, al quale non è 
concesso di assistere a Dante. La descrizione del momento è tutta affidata agli occhi del 
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poeta e all’evidenza dei fatti, che progressivamente gli permettono di intuire l’esito 
negativo del colloquio avvenuto 
   
Udir non potti quello ch'a lor porse; 
ma ei non stette là con essi guari, 
che ciascun dentro a pruova si ricorse.  114 
Chiuser le porte que' nostri avversari 
nel petto al mio segnor, che fuor rimase 
e rivolsesi a me con passi rari.   117 
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase 
d'ogne baldanza, e dicea ne' sospiri: 
«Chi m'ha negate le dolenti case!».  120  (Inf. VIII, 112-120) 
 
Lasciato solo per la prima volta dall’inizio del viaggio, Dante assiste da lontano 
al breve colloquio tra Virgilio e i diavoli e vede con stupore che questi si allontanano 
rapidamente. Ma ciò che ancor più lo colpisce è l’immagine turbata del suo amato 
maestro, che torna scoraggiato e con passi rari. Per la prima volta lo sguardo di Virgilio 
è abbassato, in segno di sconfitta e turbamento, anche se dalle sue parole, nonostante i 
sospiri, traspare più disappunto che scoraggiamento: è la convinzione di chi, pur 
riconoscendo con rammarico il proprio limite, confida saldamente nella riuscita della 
sua impresa, grazie ad un intervento superiore. Appare qui, dunque, un Virgilio inedito, 
arricchito in questa sfumatura di stupore e stizza di una più reale dimensione di fragile 
umanità. Si noti, poi, la singolare maestria dell’autore nel rendere vivida la scena, 
attraverso una tecnica che si alimenta nella concreta visibilità delle emozioni che 
traspaiono da ogni gesto, accentuandone la teatralità. 
 
L’inganno di Malacoda – il volto dell’indignazione. Una seconda “caduta” del 
maestro si registra, poi, in un secondo e altrettanto difficile confronto con i diavoli 
infernali, stavolta nelle profondità di Malebolge. Virgilio cade nel “tranello del ponte 
inesistente” teso dall’astuto diavolo Malacoda, che assicurando l’esistenza di un 
passaggio alternativo al ponte crollato della sesta bolgia, propone ai pellegrini di 
affidarsi ad alcuni diavoli, posti al loro fianco come scorta. Ma la promessa si rivela ben 
presto falsa, poiché non esiste alcun ponte ad attenderli; così, una volta raggiunta la 
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bolgia che ospita le anime degli ipocriti, una di queste svela l’inganno del diavolo con 
fare canzonatorio, suscitando la reazione infastidita di Virgilio per l’errore commesso 
 
Lo duca stette un poco a testa china; 
poi disse: «Mal contava la bisogna 
colui che i peccator di qua uncina».  141 
E 'l frate: «Io udi' già dire a Bologna 
del diavol vizi assai, tra ' quali udi' 
ch'elli è bugiardo e padre di menzogna». 144 
Appresso il duca a gran passi sen gì, 
turbato un poco d'ira nel sembiante; 
ond' io da li 'ncarcati mi parti'   147 
dietro a le poste de le care piante.    (Inf. XXIII, 139-148) 
 
Ecco nuovamente lo sguardo del maestro abbassarsi a terra, in segno di disagio e 
vergogna, dichiarando la sua mancanza nel dimenticare l’inaffidabilità delle promesse 
del demonio, definito dall’ipocrita bugiardo e padre di menzogna. Virgilio affretta il 
passo mostrando nervosismo e indignazione e lascia trasparire nel volto un poco d’ira 
nel sembiante.  
 
L’atto affrettato, quindi, e lo sguardo turbato lasciano trasparire in questi episodi 
la confusione, lo smarrimento momentaneo della Ragione, che sembra accusare la sua 
progressiva difficoltà e insufficienza di forze nel contrastare da sola le insidie del Male. 
 
 
4.3. Virgilio legge nella mente di Dante, capirsi con gli occhi 
Pur nella fragilità e nei rari, ma comunque presenti, episodi di cedimento della 
sua guida, l’affetto, la reverenza e la fiducia dimostrata da Dante nei confronti del suo 
maestro rimane pressoché indiscutibile. Virgilio, infatti, inizialmente maestro di poesia 
ed exemplum di vita e moralità, diventa poi via via compagno, amico, fratello del 
pellegrino Dante nel corso del viaggio, trasformando ammirazione e devozione iniziali 
in un solido legame di affetto reciproco. 
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L’intensificarsi di tale relazione nel procedere del cammino fa sì che i due poeti 
arrivino a comprendere le reciproche esigenze, perplessità ed emozioni facendo sempre 
meno ricorso alle parole ed affidandosi piuttosto al linguaggio non verbale degli sguardi 
e della gestualità. Così si può notare un Dante capace di cogliere il disagio e i 
turbamenti del maestro, preoccupandosi a sua volta; o si può assistere a domande 
accorate del maestro all’allievo visibilmente commosso, come nel celebre “Che 
pense?”(Inf. V, 111).  
 
Come specchio dell’anima – lo sguardo sagace che legge dentro. In molti casi 
Virgilio, però, conosce già i pensieri di Dante e lascia che il suo domandare diventi solo 
occasione di sfogo. Il maestro, infatti, oltre a riconoscere i moti della curiosità e del 
turbamento del suo allievo, è in grado di leggerne i pensieri più profondi e intuirne in 
anticipo le preoccupazioni. Una delle immagini tra le più impressive utilizzate 
dall’autore per descrivere tale corrispondenza di pensiero è indubbiamente quella dello 
specchio 
 
E quei: «S'i' fossi di piombato vetro, 
l'imagine di fuor tua non trarrei 
più tosto a me, che quella dentro 'mpetro. 27 
Pur mo venieno i tuo' pensier tra ' miei, 
con simile atto e con simile faccia, 
sì che d'intrambi un sol consiglio fei.  30  (Inf. XXIII, 25-30) 
 
Virgilio paragona se stesso ad uno specchio in grado di riflettere, cioè di 
percepire e provare le medesime sensazioni del suo allievo, immaginando un fondersi e 
confondersi dei pensieri dell’uno e dell’altro in un unicum. In questo frangente, la paura 
di Dante per l’impenetrabilità del luogo risulta esattamente corrispondente alla sua: 
Virgilio ha già intuito le sue ansie, ha letto nei suoi pensieri, come riflessi da uno 
specchio. Tale immagine di un Virgilio specchio di Dante si rivela efficace nel 
descrivere il legame ormai strettissimo, quasi simbiotico, instauratosi tra i due 
viaggiatori, quasi una comunicazione telepatica, senza bisogno di parole. 
Un rapporto di profonda fiducia reciproca e comunità di sentimento, di cui lo 
stesso Dante sembra essere consapevole nel riconoscere la capacità straordinaria del suo 
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maestro di penetrare la sua mente e i dubbi che si affollano in essa e dichiarando di 
affidarsi pienamente alla sapiente guida del suo maestro 
 
E io: «Tanto m'è bel, quanto a te piace: 
tu se' segnore, e sai ch'i' non mi parto 
dal tuo volere, e sai quel che si tace».  39  (Inf. XIX, 37-39) 
 
Alcuni studiosi si sono interrogati circa la qualità di tale chiaroveggenza di cui 
Virgilio sembra dotato, chiedendosi se si possa assimilare ad una facoltà divinatoria 
particolare concessagli dall’alto. In realtà, nella maggior parte dei casi, sembra trattarsi 
piuttosto di semplice accortezza, attenzione ed intelligenza tutta umana più che di poteri 
visionari particolari, che si preferisce affidare piuttosto, quale dono divino, ad una guida 
più alta, come ad esempio Beatrice.40   
 
Una capacità dunque tutta ascrivibile ad una saggezza certamente superiore, ma 





                                                          
40
 Musa 1977, p. 152. 
5. Le anime: gli occhi della sorpresa, della sfida e della vergogna 
 
5.1. La curiosità delle anime per Dante vivo 
Un elemento che traccia una linea di continuità tra le diverse cantiche è 
indubbiamente l’atteggiamento di curiosità e stupore esibito dalle anime che il 
pellegrino Dante si trova via via ad incontrare lungo il suo cammino. Tale reazione è 
dovuta proprio a quell’eccezionalità del viaggio dantesco di cui si è detto, che prevede 
la possibilità unica e irripetibile per il pellegrino di condurre un percorso di conoscenza 
attraverso i tre regni dell’Aldilà pur essendo ancora in vita e portando cioè con sé il peso 
del corpo, oltre all’anima. Questo fatto straordinario spiega dunque l’interesse 
dimostrato dalle anime lungo il suo peregrinare e, soprattutto nei casi di morte violenta, 
anche la nostalgia e il rimpianto per quel corpo che è stato loro tolto improvvisamente e 
con la forza. 
Anche nell’Inferno, perciò, si possono rilevare atteggiamenti stupiti delle anime, 
colpite dalla presenza di un uomo vivo nel mondo dei morti, che attira inevitabilmente 
lo sguardo e l’attenzione.  
 
I sodomiti e Brunetto Latini – gli occhi della meraviglia. Si veda ad esempio 
l’incontro di Dante con le anime dei peccatori sodomiti. Dante e Virgilio hanno appena 
lasciato il bosco dei suicidi e proseguendo nel cammino lungo gli argini del Flegetonte 
scorgono una schiera di anime venire verso di loro 
 
Già eravam da la selva rimossi 
tanto, ch'i' non avrei visto dov' era, 
perch' io in dietro rivolto mi fossi,  15 
quando incontrammo d'anime una schiera 
che venian lungo l'argine, e ciascuna 
ci riguardava come suol da sera   18 
guardare uno altro sotto nuova luna; 
e sì ver' noi aguzzavan le ciglia 
come 'l vecchio sartor fa ne la cruna.  21 
Così adocchiato da cotal famiglia, 
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fui conosciuto da un, che mi prese 
per lo lembo e gridò: «Qual maraviglia!». 24  (Inf. XV, 13-24) 
 
Si noti la densa presenza di espressioni che sottolineano la curiosità degli 
sguardi delle anime, costrette a sforzare la vista per riconoscere le sagome a causa delle 
tenebre infernali: ci riguardava, guardare, aguzzavan le ciglia, adocchiato. Le due 
ultime espressioni, in particolare, hanno valore intensivo e sottolineano la debolezza e la 
difficoltà della vista; nella stessa direzione procede anche la similitudine di grande 
realismo in cui si descrive un vecchio sarto che, ormai abilissimo nel suo mestiere ma 
affaticato dall’età, è costretto a strizzare gli occhi. Poco dopo, però, ecco superata la 
fatica della vista e Dante viene riconosciuto da un anima che si rivelerà essere quella di 
Brunetto Latini, che ne richiama l’attenzione con l’enfasi di quel “Qual meraviglia”! 
Centrale, dunque, il campo semantico della vista in questo episodio, in cui la 
singolare capacità impressiva dell’autore riesce a rendere magistralmente il realismo di 




Seminatori di discordia e falsari – gli sguardi turbati dimenticano la pena. Così 
ancora, dopo il dialogo con Maometto, che scambia i due pellegrini per due dannati, 
Virgilio risponde rivelando la natura ancora viva di Dante; la scena si carica dunque di 
attesa e stupore esibito dalle anime dei seminatori di discordia lì presenti 
 
Più fuor di cento che, quando l'udiro, 
s'arrestaron nel fosso a riguardarmi 
per maraviglia, oblïando il martiro.  54  (Inf. XXVIII, 52-54) 
 
La meraviglia destata fa sì che le anime si fermino improvvisamente nel loro 
procedere e rivolgano i loro sguardi stupiti al pellegrino. Si noti al v.54 come i peccatori 
sembrino dimenticare per un momento la loro dannazione e la pena che li affligge, tanto 
grande è il turbamento dovuto all’incredibile rivelazione. Qualcosa di simile avverrà in 
Purg II, 73-75, dove le anime rimangono attonite alla vista di Dante, quasi obliando 
d’ire a farsi belle (v.75). 
                                                          
41
 Rispetto alla tematica della difficoltà di conoscenza e riconoscimento nell’Inferno si veda anche Boyde 
2002, pp. 128-129. 
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Una simile situazione si trova anche nel momento dell’incontro di Dante 
pellegrino con le anime dei falsari. La pena di costoro è terribile: addossati uno all’altro, 
non riescono a reggersi in piedi e sono gravemente malati di lebbra e scabbia e 
sottoposti ai tormenti di tali malattie. L’arrivo di Dante, però, e lo stupore per la sua 
presenza da vivo, sembra far loro dimenticare per un attimo il dolore 
Allor si ruppe lo comun rincalzo; 
e tremando ciascuno a me si volse 
con altri che l'udiron di rimbalzo.  99  (Inf. XXIX, 97-99) 
Anche in questo caso, dunque, lo sguardo dello stupore e della meraviglia 
diventa la nota dominante, permettendo persino la momentanea interruzione dei 
tormenti a favore di un’attenzione totalizzante, che rapisce corpo e mente attraverso la 
suggestione degli occhi. 
 
 
5.2. Pene e dannazione: l’occhio cieco del peccato 
All’interno della varietà straordinaria di peccati puniti con la dannazione e delle 
relative punizioni immaginate da Dante è possibile leggere l’esistenza di un filo 
conduttore che lega colpe e tormenti di molte anime dannate ad una colpevolezza dello 
sguardo. 
Non si deve, infatti, sottovalutare la forte componente simbolica a cui tutta la 
figurazione del regno infernale risponde continuamente: la selva, simbolo del peccato, è 
oscura, come dominato dalle tenebre e dall’impossibilità di vedere è tutto il viaggio 
attraverso l’Inferno. Tale ambientazione risponde evidentemente a significati simbolici 
di antichissima origine, che accostano il Male al buio, opponendolo alla luce del Bene. 
Le stesse tenebre che ottundono l’aria infernale richiamano, dunque, le oscurità della 
mente umana e il peccato che annebbia l’intelletto, distogliendolo dalla retta via. Lo 
sguardo del peccatore appare, quindi, deviato, traviato da false immagini di Bene; gli 
occhi del colpevole sono oscurati, velati da tutto ciò che illude e allontana da Dio. Non 
l’amore, dunque, come si dice proverbialmente, ma l’odio è cieco, come accecato è lo 
sguardo di chi lo persegue. Uno sguardo opaco, grigio, privato di quella luce che fa 
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brillare gli occhi di colui che, al contrario, fa del vero amore il motivo della propria 
esistenza. 
In questa ottica si possono quindi leggere molte delle immagini che via via 
l’autore presenta nel delineare le leggi che regolano le logiche infernali e la 
composizione del regno stesso. 
 
Ignavi (Antinferno). Quelle degli ignavi sono le anime pusillanimi di coloro che 
in vita non ebbero mai coraggio di schierarsi e prendere posizione, rimanendo 
colpevolmente indifferenti alle scelte. Essi sono costretti a correre incessantemente alla 
stregua di un’insegna, punti da insetti che rigano di sangue il loro volto; sangue e 
lacrime che cadono a terra diventano cibo di vermi ripugnanti.  
La pena per contrappasso punisce dunque questi uomini, il cui sguardo in vita 
non aveva saputo rivolgersi con decisione al Bene, lasciandosi prendere da venti 
contrari. Ora, perciò, i loro occhi sono obbligati a seguire un’insegna, come da vivi non 
seppero fare. 
 
Lussuriosi (II cerchio). Le anime dei lussuriosi scontano la pena di uno sguardo 
che non seppe resistere alle seduzioni della carne e dei sensi, lasciandosi sviare da falsi 
piaceri, che indeboliscono l’animo. Sono tormentate da un vento impetuoso che 
impedisce loro qualsiasi contatto e le scaraventa da una parte all’altra, come in vita 
aveva fatto il turbine della passione. 
Interessante è notare come la colpevolezza della vista sia considerata centrale 
nella caduta nel peccato d’amore, come emerge dalle accorate parole di Francesca da 
Rimini, quando confessa a Dante che proprio il reciproco e intenso sguardo fu tra i 
segnali più evidenti del sentimento che avrebbe portato alla perdizione i due amanti 
 
Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto.  129 
Per più fïate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse.  132 
Quando leggemmo il disïato riso 
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esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso,  135 
la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante». 138  (Inf. V, 127-138) 
 
Nei celebri versi che suggellano il racconto di Francesca, emerge chiaramente il 
ruolo dello sguardo, al quale corrisponde immediatamente il pallore dell’emozione (e 
scolorocci il viso), come si ritrova in tanta lirica d’amore e trattatistica sul tema di 
quest’epoca42, nella quale domina ancora la suggestione dell’amor cortese. Uno sguardo 
colpevole, quindi, in quanto espressione sì di amore, ma di un amore-passione tutto 
umano, che distoglie dalla tensione verso quello divino.  
 
Golosi (III cerchio). Le anime dei golosi sono sferzate da una violenta pioggia di 
acqua, grandine e neve, immerse nel fango maleodorante e continuamente tormentate da 
Cerbero. La colpa di costoro è quella di aver rivolto lo sguardo in basso, ai piaceri e 
godimenti della tavola, meritando adesso l’oppressione nel fango e nel sudiciume, che 
ricorda l’animalità del loro desiderio incontinente in vita. Di particolare effetto è il 
congedo dall’anima di Ciacco, che, dopo aver discusso con Dante su temi politici, si 
abbandona nuovamente all’abbrutimento nel fango 
 
Li diritti occhi torse allora in biechi; 
guardommi un poco e poi chinò la testa: 
cadde con essa a par de li altri ciechi.  93  (Inf. VI, 91-99) 
 
Il v.91 accoglie tutta l’espressività del passaggio dall’umanità riacquistata dei 
diritti occhi alla bestialità dei biechi a cui l’anima di Ciacco ritorna dopo il dialogo. Le 
espressioni biechi e ciechi, poste in rima, sottolineano la dimensione della colpa dei 
golosi, i cui occhi biechi, cioè traviati a causa dell’animalità dei desideri della pancia, 
rivelano la condizione di sostanziale cecità di chi vive nel peccato, rievocata nella scena 
dal risprofondare di Ciacco nel fango oscuro e sudicio. 
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 Cfr. ad esempio Tonelli 2015. 
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Avari e prodighi (IV cerchio). Nel IV cerchio sono punite le anime degli avari e 
prodighi, la cui definizione data da Virgilio al suo allievo è particolarmente illuminante 
 
Ed elli a me: «Tutti quanti fuor guerci 
sì de la mente in la vita primaia, 
che con misura nullo spendio ferci.  42  (Inf. VII, 40-42) 
 
I peccatori sono qui definiti guerci de la mente, ovvero affetti da una vista 
distorta e non equilibrata, similmente ai guerci, dotati di un solo occhio. Si fa dunque 
riferimento ad una cecità della mente di queste anime, che non videro mai il Vero Bene, 
ma spesero la vita inseguendo false illusioni di felicità, incapaci di saziare, come il 
denaro e i beni materiali. 
Essi sono costretti a spingere massi lungo una traiettoria alla fine della quale 
incontrano un altro gruppo di peccatori e si insultano a vicenda. L’apparente assurdità 
dello sforzo compiuto è ricordo dell’inutilità delle loro azioni compiute in vita, del loro 
sguardo teso a raggiungere false immagini di bene. 
 
Accidiosi (V cerchio). Posti insieme agli iracondi, immersi nella palude Stigia, 
gli accidiosi sospirano amaramente nel fango ripetendo la negligenza che colpì i loro 
occhi in vita 
 
Fitti nel limo dicon: "Tristi fummo 
ne l'aere dolce che dal sol s'allegra, 
portando dentro accidïoso fummo:  123 
or ci attristiam ne la belletta negra". 
Quest' inno si gorgoglian ne la strozza, 
ché dir nol posson con parola integra».  126  (Inf. VII, 121-126) 
 
La colpa degli accidiosi, espressa al v.123, fu quella di portare dentro di sé il 
fumo dell’accidia, un velo oscuro che impedisce allo sguardo di scorgere la luce del 
Bene, nonostante le gioie manifeste sulla terra (descritta al v.122). Così, ora, quel buio 
creato dalla tristitia che li rendeva incapaci di agire e gioire li avvolge anche 
La Commedia degli sguardi 




nell’Inferno, dove sono oppressi dal fango e appaiono incapaci persino di parlare (che 
dir nol posson con parola integra). 
Un’incapacità della vista, dunque, quella degli accidiosi, che si espande però a 
tutto il corpo, rendendolo incapace di qualsiasi reazione o attività. 
 
Eretici (VI cerchio). Le anime degli eretici si trovano celate dentro a sepolcri 
infuocati, che saranno chiusi dopo il Giudizio universale. Tale pena è forse un richiamo 
alle condanne a morte sul rogo che questi personaggi subivano nel Medioevo. Dante 
incontra due personaggi illustri che attirano la sua attenzione: uno è Farinata degli 
Uberti, ghibellino fiorentino, che si erge con fierezza dal sepolcro; l’altro è Cavalcante 
Cavalcanti, che si presenta invece umile e sofferente e chiede notizia del figlio Guido, 
contemporaneo di Dante. Da tale richiesta si comprende che la vera pena degli eretici è 
una punizione che riguarda la vista. Essi sono ciechi, incapaci di conoscere gli eventi 
presenti, pur vedendo il futuro, come dimostra la profezia pronunciata da Farinata. Sono 
le stesse parole di Farinata a descrivere la condizione di questi dannati 
 
«Noi veggiam, come quei c'ha mala luce, 
le cose», disse, «che ne son lontano; 
cotanto ancor ne splende il sommo duce. 102 
Quando s'appressano o son, tutto è vano 
nostro intelletto; e s'altri non ci apporta, 
nulla sapem di vostro stato umano.  105 
Però comprender puoi che tutta morta 
fia nostra conoscenza da quel punto 
che del futuro fia chiusa la porta».  108  (Inf. X, 100-108) 
 
La pena è assimilabile al difetto visivo dei presbiti (Noi veggiam, come quei c'ha 
mala luce, le cose…che ne son lontano), che vedono bene ciò che è lontano, mentre ciò 
che è vicino appare loro sfocato. Tale situazione risponde alla legge del contrappasso, 
secondo cui gli eretici, che in vita si allontanarono dalla verità divina, sono ora puniti 
potendo vedere solamente da lontano. Il sintagma mala luce, quasi ossimorico, indica la 
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conoscenza ingannevole di coloro che perseguirono dottrine eretiche, credendo di poter 
raggiungere la verità al di fuori della teologia.  
Un ulteriore caso, dunque, di uno sguardo in qualche modo colpevole di 
superbia, punito con la cecità del presente, che diventerà però totale una volta giunta la 
fine dei tempi, quando il futuro non avrà più ragione di esistere. 
 
Usurai (VII cerchio, terzo girone). Il peccato degli usurai è descritto dall’autore 
con grande realismo, che trova la sua forza proprio nel dettaglio degli occhi. Dante, 
infatti, concentra la sua attenzione sullo sguardo di queste anime: da esso traspare in 
primo luogo il dolore (Per li occhi fora scoppiava lor duolo; XVII, v.46) dovuto alla 
pena che li vede rannicchiati sotto una pioggia di fuoco. Ma il particolare più 
significativo che completa la punizione è dato dal fatto che queste anime sono costrette 
a fissare incessantemente le borse che portano appese al collo, sulle quali sono effigiati 
gli stemmi delle loro famiglie  
 
Poi che nel viso a certi li occhi porsi, 
ne' quali 'l doloroso foco casca, 
non ne conobbi alcun; ma io m'accorsi  54 
che dal collo a ciascun pendea una tasca 
ch'avea certo colore e certo segno, 
e quindi par che 'l loro occhio si pasca.  57  (Inf. XVII, 52-57) 
 
Molto efficace risulta l’immagine del v.57: essa suggerisce come lo sguardo di 
queste anime, obbligato a fissarsi sulla borsa appesa al collo, sembri trovare piena 
soddisfazione in tale atto, proprio come in vita gli occhi degli usurai furono totalmente 
intenti a contemplare e arraffare il denaro altrui. Uno sguardo affamato di denaro, 
dunque, al quale solo raramente è permesso di alzarsi e mostrare sofferenza, tutto 
morbosamente immerso nella contemplazione di un oggetto ora vuoto e privo di valore, 
come i beni che costoro rincorsero in vita. 
 
Indovini (VIII cerchio, quarta bolgia). Le anime degli indovini sono punite con 
una pena che muove Dante a profonda commozione. Essi sono costretti a camminare 
all’indietro lentamente, mentre il loro volto è completamente rivolto verso le spalle; 
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piangono amaramente e le lacrime scendono lungo la schiena. Il contrappasso svela 
chiaramente le motivazioni di tale tormento: maghi e indovini si prodigarono in vita per 
guardare sempre più avanti, cercando di sondare quel futuro che è precluso alla 
conoscenza umana e ingannando chi aveva riposto fiducia in loro; così adesso sono 
condannati a non poter più guardare davanti a sé. Si svela, perciò, anche in questo caso, 
una colpevolezza nell’uso della vista; la colpa di uno sguardo che sfida i limiti della 
natura volendo continuamente spingersi oltre ciò che all’umano è concesso di vedere, 
insuperbito dalla volontà di conoscere di più e di avvicinarsi alla conoscenza superiore, 
che solo a Dio compete. Una punizione terribile, quindi, per queste anime, sottoposte ad 
un vero stravolgimento della figura umana. 
 
Ipocriti (VIII cerchio, sesta bolgia). Nella sesta bolgia sono punite le anime 
degli ipocriti, ovvero coloro che in vita diffusero di se stessi un’immagine tanto positiva 
e ammirevole quanto intimamente falsa. In questo senso è illuminante l’appellativo di 
gente dipinta (Inf. XXIII, 58), che suggerisce la falsità ammantata di piacevolezza, quasi 
ricoperta da vernice che ne ricopre le scelleratezze. Nella scelta della pena l’autore si 
sarebbe rifatto quasi sicuramente all’etimologia della parola “ipocrita” come si trova in 
Uguccione da Pisa: “dicitur ipocrita ab yper , quod est super, et crisis, quod est aurum, 
quasi superauratus, quia in superficie…vitetur esse bonus,cum interius sit malus”.43 Gli 
ipocriti sono infatti ritratti mentre procedono lentamente, sotto il peso estenuante di 
cappe di piombo ricoperte d’oro all’esterno; cappe e cappucci, che li fanno assomigliare 
a frati dell’ordine di Cluny, sono talmente pesanti da impedire loro di alzare gli occhi, 
che risultano nascosti.  
Anche in questo caso la pena per contrappasso si rivela quindi illuminante: le anime 
degli ipocriti sono gravate dal peso della loro falsità, simboleggiata dai mantelli, con cui 
in vita ingannarono gli altri esibendo un’apparenza sfavillante e degna di ammirazione, 
che nascondeva invece un animo abietto. Il peso dei cappucci li obbliga, inoltre, a tenere 
lo sguardo basso o a guardare di traverso, come in vita non guardarono mai direttamente 
negli occhi il loro prossimo, a causa della menzogna. Nuovamente, dunque, si punisce 
un peccato che coinvolge la vista: una pena che riguarda coloro che in vita si fecero 
ingannatori dello sguardo di chi in essi riponeva fiducia, servendosi di false apparenze e 
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 Cfr. nota 64 in Chiavacci Leonardi 2015, p. 689. 
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giocando sulle illusioni; una punizione che mira ad ostacolare quegli occhi traviati che 
in vita furono veicolo di menzogna e incapaci di rivolgersi al fratello con sincera 
limpidezza. 
 
Ladri (VIII cerchio, settima bolgia). La pena riservata ai ladri prevede la 
presenza di serpenti che tormentano i dannati avvinghiandone le braccia o addirittura 
mordendoli e fondendosi con essi attraverso metamorfosi raccapriccianti. Come in vita 
costoro usarono le mani per rubare, così ora i serpenti, simbolo dell’astuzia ingannatrice 
dei ladri, impediscono loro qualsiasi movimento.  
Ma l’elemento più sorprendente descritto dall’autore è proprio la metamorfosi 
uomo-serpente a cui il pellegrino stesso assiste attonito. Dopo l’incontro con alcuni 
dannati puniti per i furti commessi, ecco prospettarsi agli occhi di Dante uno spettacolo 
tanto straordinario quanto terribile: con la sapiente abilità che caratterizza la sua 
capacità di resa descrittiva e narrativa, l’autore presenta al suo pubblico una 
metamorfosi che viene magistralmente colta in tutte le sue fasi di progressione.  
All’interno di tale descrizione, un dettaglio emerge chiaro a destare l’interesse 
nell’ambito della nostra analisi, ovvero il ruolo svolto dallo sguardo in tale processo di 
trasformazione. La metamorfosi, infatti, che prevede il passaggio dell’uomo alla forma 
di serpente e viceversa, sembra concentrare nella fissità degli sguardi tra le due creature 
coinvolte la sua potenza performativa. Dopo che una delle anime viene 
improvvisamente morsa all’ombelico da un serpentello nero, ecco le prime conseguenze 
 
Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse; 
anzi, co' piè fermati, sbadigliava 
pur come sonno o febbre l'assalisse.  90 
Elli 'l serpente e quei lui riguardava; 
l'un per la piaga e l'altro per la bocca 
fummavan forte, e 'l fummo si scontrava. 93  (Inf. XXV, 88-93) 
 
Lo sguardo fisso è il primo elemento sottolineato, insieme al silenzio e 
all’immobilità; ad essi segue poi una sorta di brivido di febbre, segnalato da uno 
sbadiglio, che sembra preludere ad una malattia, rivelandosi invece indice di 
un’ulteriore metamorfosi. 
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La trasformazione che inizia, avviene in modo perfettamente simmetrico. Alcune 
scelte linguistiche sembrano appositamente inserite ad anticipare tale scambio 
speculare: le espressioni ‘l mirò, riguardava  sottolineano l’insistenza dello sguardo,  
come se la metamorfosi dipendesse da una fascinazione reciproca trasmessa attraverso 
gli occhi; similmente i parallelismi sintattico tra gli elementi del v.92 (l’un…l’altro) e 
del v.93 (...e…) contribuiscono alla percezione di tale reciprocità.44 
I versi successivi riportano passo passo la progressione della trasformazione 
attraverso le diverse fasi successive, fino a raggiungere l’apice, in cui lo scambio di 
sostanza tra uomo e serpente risulta completamente avvenuta. Avvolti da un fumo che 
vela in parte le nuove sembianze assunte, l’attenzione del poeta è però di nuovo attratta 
dagli sguardi, che non si sono mai distolti l’uno dall’altro 
 
l'un si levò e l'altro cadde giuso, 
non torcendo però le lucerne empie, 
sotto le quai ciascun cambiava muso.  123  (Inf. XXV, 121-123) 
  
Si noti il ruolo chiave del sintagma lucerne empie, che coniuga la malvagità al 
termine lucerne, forse tratto da Matteo 6,22 “lucerna corporis tui est oculus”.45  
Si instaura, così, una sorta di richiamo circolare tra i vv.91 e 122, che 
sottolineano come questo fisso e muto scambio di sguardi costituisca un nodo centrale 
nello svolgersi della metamorfosi, come se proprio da quegli occhi provenisse una sorta 
di forza dal carattere magico e oscuro, quasi ipnotica. 
 
I traditori di Cocito (IX cerchio). Nel lago ghiacciato di Cocito si trovano 
conficcate le anime dei traditori, che emergono solamente con la testa dal ghiaccio; sono 
costretti a tenere il viso basso e piangono amaramente. Ma proprio dalla stessa 
sofferenza ha origine il più grande tormento: le lacrime che essi desiderano versare non 
fanno a tempo ad uscire dagli occhi che in essi si ghiacciano, provocando grande dolore 
e rendendoli ciechi. Così sono puniti col gelo del ghiaccio, simbolo del  male e della 
freddezza di cuore, coloro i cui occhi non seppero rivolgersi al prossimo con l’ardore 
della carità. 
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 Garavelli – Corti 1994, p. 431. 
45
 Cfr. nota 122 in Chiavacci Leonardi 2015, pp. 753-754 
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5.3. Un caso esemplare: gli occhi del conte Ugolino  
Le ultime pagine della prima cantica riportano l’incontro di Dante pellegrino con 
il conte Ugolino della Gherardesca, in un dialogo ricco di pathos e profonda 
commozione. Il conte, sospendendo il pasto bestiale che lo spinge a mordere il suo 
nemico, l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini, racconta con parole accorate la propria 
vicenda, conclusasi tragicamente con la sua morte e quella dei suoi figli. Chiuso per 
mesi nella torre della Muda, a Pisa, era stato costretto ad assistere all’agonia dei quattro 
figli e alla propria, dopo giorni di estenuante digiuno. La narrazione di Ugolino investe 
pagine tra le più drammatiche e commoventi del poema, grazie alla straordinaria regia 
drammaturgica con cui l’autore riesce a delineare lo svolgersi della vicenda. Così, quasi 
maestro di teatro, Dante riesce a mettere in scena con straordinaria abilità il dramma del 
conte e dei suoi figli, mettendo in rilievo dettagli che contribuiscono a caricare di 
intenso pathos la vicenda narrata. Un’attenzione particolare, tra i vari aspetti, si può 
riscontrare nella messa in rilievo degli sguardi e della loro forza comunicativa.  
In primo luogo si noti l’intensità con cui Ugolino guarda i propri figli, 
prendendo coscienza del triste destino che li attende, sentendo l’uscio della torre serrato 
per sempre 
 
Già eran desti, e l'ora s'appressava 
che 'l cibo ne solëa essere addotto, 
e per suo sogno ciascun dubitava;  45 
e io senti' chiavar l'uscio di sotto 
a l'orribile torre; ond' io guardai 
nel viso a' mie' figliuoi sanza far motto.  48  (Inf. XXXIII, 43-48) 
 
Rispetto a questo guardare si è detto: «questo sguardo muto e lungo – si osservi 
l’enjambement che crea appunto l’effetto di lunghezza – racchiude tutta l’interna 
tragedia del padre. Egli non riesce a parlare. Con lo sguardo chiede se hanno inteso. 
Spiegare non vuole. Confortare non sa».
46
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 Cfr. nota 47 in Chiavacci Leonardi 2015, p. 988 
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Al dolore indescrivibile provato dal padre segue poi il raggelarsi del suo animo; 
Ugolino appare impietrito dal dolore e dalla paura, incapace persino di piangere e 
confortare i figli  
 
Io non piangëa, sì dentro impetrai:    (Inf. XXXIII, 49) 
 
Si noti la forza del verbo impetrai, posto in posizione rilevata di rima, a 
sottolinearne la drammaticità. Al cuore fatto ormai pietra di Ugolino corrisponde 
l’innocente appello dei figli, che stupiscono alla vista del turbamento del padre 
 
piangevan elli; e Anselmuccio mio 
disse: "Tu guardi sì, padre! che hai?".  51 
Perciò non lagrimai né rispuos' io 
tutto quel giorno né la notte appresso, 
infin che l'altro sol nel mondo uscìo.  54  (Inf. XXXIII, 50-54) 
 
La domanda del figlio sconvolge nella sua semplicità, rivelando l’opposizione 
creatasi tra gli occhi impietriti, svuotati del conte Ugolino e quelli innocenti e amorevoli 
dei figli, che si accorgono del disagio del padre, esibendo quella luce di amore e 
comprensione ormai perduta da Ugolino. «Ed è questo il suo dramma più terribile: non 
saper accogliere la luce dell’amore, che pure aveva accanto, nei suoi figli, nemmeno alla 




Infine rimane impressa nella mente del lettore la drammaticità della scena che si 
apre davanti agli occhi di Ugolino, una volta che la luce del giorno svela l’atrocità del 
destino che va prospettandosi. Ed ecco lo sguardo del conte posarsi sui volti dei figli, 
nei quali crede quasi di rivedere sé stesso, come davanti ad uno specchio 
 
Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso,  57 
ambo le man per lo dolor mi morsi;    (Inf XXXIII, 55-58) 
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Attraverso l’espediente suggestivo del rispecchiamento, espresso al v.57,  
l’autore riesce a comunicare con estrema efficacia il dramma di un padre, più ancora 
che di un uomo, che dispera nel vedere affievolirsi la vita sui volti consumati dei figli, 
che ne diventano quasi una proiezione, in quanto carne della stessa carne. Un dolore 
incommensurabile, dunque, che giunge a trovare piena espressione e vivido realismo 
anche grazie alle potenzialità evocative degli sguardi.  
 
 
5.4. Sguardo basso e nascondimento: gli occhi della vergogna e del 
fastidio 
Scendere nel regno dell’Inferno significa fare i conti con la natura malvagia del 
peccato, con l’eternità di una dannazione alla quale non vi è rimedio, ma soprattutto è 
per Dante occasione di incontro con coloro che alle seduzioni del peccato non hanno 
saputo resistere. La reazione delle anime alla propria colpa e alla condizione di 
dannazione è diversa e risulta trasformarsi nel corso della discesa nelle profondità del 
regno. Se, infatti, ai peccati meno gravi, puniti nell’Antinferno e nei primi cerchi 
infernali, corrisponde generalmente un atteggiamento di contrizione, nostalgia e 
rimpianto nei confronti della vita terrena e soprattutto della beatitudine perduta, ben 
diverse sono le reazioni dei dannati più colpevoli, relegati nel basso Inferno. Man mano 
che si procede verso le profondità del regno, infatti, le anime mostrano un 
atteggiamento bivalente: in molti casi mostrano rancore, furia distruttiva, rabbia nei 
confronti di sé stessi e di Dio, ma più in generale vi è una realtà dominante, che è quella 
della vergogna e del nascondimento.  
I peccatori meno gravi dei primi cerchi rievocano spesso con nostalgia la vita 
precedente, accusando le loro mancanze e chiedendo talvolta al pellegrino Dante di fare 
da tramite col mondo dei vivi, raccontando e portando notizie (qualcosa di simile 
accadrà nel Purgatorio, dove le anime confideranno nella possibilità dei suffragi dei vivi 
per diminuire la loro espiazione e desidereranno di essere ricordati presso le proprie 
genti).  
La Commedia degli sguardi 




Completamente diverso è invece ciò che riguarda i peccatori gravi del profondo 
Inferno: il loro radicamento al male è talmente forte da non chiedere più contatto con il 
mondo, se non forse per vantare le proprie imprese malvagie. Per il resto, la nota 
dominante risulta essere la vergogna profonda, non tanto per la consapevolezza delle 
proprie colpe e il pentimento, ma per il puro fatto di essere colti da occhi estranei in tale 
condizione abietta. 
 
La vergogna del basso Inferno – occhi che sfuggono. In questo senso è 
esemplare l’incontro di Dante con il ruffiano Venedico Caccianemico. Quando si 
accorge della presenza del pellegrino, questi finge di non vederlo e abbassa lo sguardo 
per distogliere l’attenzione da sé; ma Dante lo apostrofa, appellandosi proprio al suo 
gesto di nascondimento, obbligando il peccatore a presentarsi 
 
Per ch'ïo a figurarlo i piedi affissi; 
e 'l dolce duca meco si ristette, 
e assentio ch'alquanto in dietro gissi.  45 
E quel frustato celar si credette 
bassando 'l viso; ma poco li valse, 
ch'io dissi: «O tu che l'occhio a terra gette, 48    
se le fazion che porti non son false, 
Venedico se' tu Caccianemico.      (Inf. XVIII, 43-50) 
 
Segno inequivocabile è quel bassando ‘l viso, gesto che si incontra qui per la 
prima volta nell’Inferno, ad indicare che le anime qui presenti non desiderano più di 
essere riconosciute e ricordate nel mondo (come era accaduto durante i primi incontri 
del pellegrino Dante nel primo regno): il volto dell’uomo tende qui a volersi celare, per 




Il fastidio di uno sguardo indagatore – i volti della stizza. In molti casi, poi, alla 
vergogna si accompagna il risentimento nei confronti del poeta che osserva, anzi, più 
precisamente nei confronti del suo sguardo indagatore, che suscita il fastidio di anime 
come quella dell’adulatore Alessio Interminelli, lucchese 
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E mentre ch'io là giù con l'occhio cerco, 
vidi un col capo sì di merda lordo, 
che non parëa s'era laico o cherco.  117 
Quei mi sgridò: «Perché se' tu sì gordo 
di riguardar più me che li altri brutti?».    (Inf. XVIII, 115-119) 
 
La stizza nasce dalla vergogna di essere riconosciuto tra queste anime che 
scontano una pena ripugnante, immersi negli escrementi come in un porcile, come 
evocato dal v.116, nel quale trovano spazio quel plurilinguismo ed espressionismo che 
caratterizzano in molte occasioni la lingua dantesca. 
Si noti, in particolare, la dinamica di sguardi instauratasi tra i due interlocutori: 
quello ghiotto e curioso di Dante, sì gordo di riguardar, e quello stizzito, irato e 
vergognoso che, come possiamo immaginare, si delinea nel volto dell’adulatore colto 
nel frangente di tale pena indecorosa. 
 
Procedendo ancora nella discesa verso il basso Inferno ci si trova di fronte ad un 
incontro molto toccante, quello con l’anima di Caifa, il sacerdote capo del Sinedrio, 
ricordato tra i colpevoli della condanna a morte di Cristo. L’atmosfera di attesa e 
tensione è creata dall’autore con una sapiente gestione teatrale del momento, nel quale 
interrompe improvvisamente le parole del pellegrino, per lasciare spazio all’apparizione 
che attirerà intensamente il suo sguardo. L’occhio si sposta, così, sulla figura di Caifa, 
sorpreso nella posizione di crocifissione  
 
Io cominciai: «O frati, i vostri mali... »; 
ma più non dissi, ch'a l'occhio mi corse 
un, crucifisso in terra con tre pali.  111 
Quando mi vide, tutto si distorse, 
soffiando ne la barba con sospiri;    (Inf. XXIII, 109-113) 
 
Di grande suggestione è la descrizione dell’atteggiamento del dannato che, 
crocifisso a terra, rendendosi conto di essere osservato da Dante si contorce e soffia con 
rabbia impotente per la vergogna di essere visto in quella posizione indecorosa.  
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Una superbia mai sconfitta – lo sguardo che sfida. Successivamente anche il 
dialogo con il ladro Vanni Fucci si apre all’insegna della vergogna, ma stavolta l’anima 
non cerca di nascondersi e alza piuttosto lo sguardo al pellegrino, lasciando trasparire 
l’amarezza del sentimento 
 
E 'l peccator, che 'ntese, non s'infinse, 
ma drizzò verso me l'animo e 'l volto, 
e di trista vergogna si dipinse;   132 
poi disse: «Più mi duol che tu m'hai colto 
ne la miseria dove tu mi vedi, 
che quando fui de l'altra vita tolto.  135  (Inf. XXIV, 130-135) 
 
Si noti in particolare l’aggettivo usato per definire la vergogna, «trista perché 
nasce da superbia, per dispetto di esser colto in tale stato; mentre ve n’è una buona, che 
fa l’uom di perdon talvolta degno (Purg. V, 21), perché nasce dal pentimento».49 
Una vergogna, quindi, di ben altro statuto rispetto a quella mossa dal pentimento 
e che si nutre solamente di superbia, tanto che il dannato risulta più amareggiato dal 
fatto di essere colto nel suo miserevole stato piuttosto che dalla morte stessa e dalla sua 
condanna. 
 
La superbia è, infatti, il carattere dominante di gran parte delle anime dannate 
incontrate da Dante. In alcuni casi, addirittura, essa non provoca l’abbassamento dello 
sguardo per vergogna, ma l’ostentare del viso in alto, in segno di sfida.  
Così, oltre al caso appena descritto, si veda anche l’esempio dell’alchimista 
Capocchio, che addirittura invita il pellegrino a guardarlo e riconoscerne le capacità di 
falsario in vita 
 
Ma perché sappi chi sì ti seconda 
contra i Sanesi, aguzza ver' me l'occhio, 
sì che la faccia mia ben ti risponda:  135 
sì vedrai ch'io son l'ombra di Capocchio, 
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che falsai li metalli con l'alchìmia; 
e te dee ricordar, se ben t'adocchio,  138 
com' io fui di natura buona scimia».    (Inf. XXIX, 133-139) 
 
In questo caso si assiste ad un comportamento che, spinto dall’estrema superbia, 
supera persino la vergogna, esibendo un singolare compiacimento nella sfida. Il tutto 
sottilmente comunicato attraverso la potenza dello sguardo, come sottolineato dalla 
presenza in rima di termini quali occhio, adocchio e dall’invito esplicito all’incontro 
degli sguardi di quel aguzza ver’ me l’occhio. 
 
 
5.5. L’eccezione: lo sguardo saggio degli spiriti magni  
All’interno del quadro di tenebra, desolazione, tormento e smarrimento che 
caratterizzano la realtà del mondo infernale, una parentesi degna di nota è data dalla 
situazione di eccezionalità che riguarda il Limbo. Regione appartata in cui sin 
dall’antichità si collocano le anime dei saggi e successivamente anche dei bambini non 
battezzati, si presenta anche nella narrazione dantesca con la sua singolare atmosfera di 
quiete e assenza di tormenti, in cui una luce soffusa illumina diffusamente un paesaggio 
verdeggiante in cui si staglia il castello degli spiriti magni.  
 
Lo sguardo composto della saggezza. Dopo la percezione dell’eccezionalità del 
luogo rispetto all’oscurità infernale, ad attrarre l’attenzione del pellegrino Dante è 
l’atteggiamento delle anime che popolano il Limbo 
 
Poi che la voce fu restata e queta, 
vidi quattro grand' ombre a noi venire: 
sembianz' avevan né trista né lieta.  84  (Inf. IV, 82-84) 
 
Il primo indizio fornito dall’autore è contenuto nel v.84, in cui la condizione 
degli abitanti del Limbo è quella che traspare dai loro visi, apparentemente indifferenti, 
perché non toccati né da martirio né da beatitudine. Tale compostezza, che come 
vedremo è stata accostata dai commentatori all’immagine del saggio, racchiude la 
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sostanza dello sguardo di queste anime, a cui è negata certamente la dannazione, ma allo 
stesso tempo anche la possibilità di sperimentare la gioia più grande, quella di 
conoscere Dio.  
 
Tra saluti e sguardi d’intesa. Lo sguardo del pellegrino continua ad osservare 
con ammirazione e reverenza le figure che sfilano davanti ai suoi occhi, tra le quali 
riconoscerà a breve grandi personalità del passato, tra cui filosofi, poeti, uomini di 
scienza e cultura, resi celebri dalla loro condotta integerrima e di singolare 
magnanimità. Essi si accompagnano a piccoli gruppi, conversando amabilmente e 
volgendosi talvolta a guardare Dante e il suo maestro, scambiando cortesi cenni di 
saluto 
 
Da ch'ebber ragionato insieme alquanto, 
volsersi a me con salutevol cenno, 
e 'l mio maestro sorrise di tanto;  99  (Inf. IV, 97-99) 
 
Anche in questo caso si coglie l’emozione ammirata del poeta nel vedersi 
coinvolto in tali manifestazioni di accorata accoglienza, notando lo scambio di sguardi e 
sorrisi di intesa tra il maestro Virgilio e gli spiriti magni. 
 
L’osservazione degli spiriti del Limbo si fa così sempre più precisa, secondo la 
tecnica della gradualità della messa a fuoco visiva di cui spesso l’autore si serve nella 
Commedia.
50
 Nei versi successivi gli spiriti magni vengono ritratti nella loro figura 
ieratica e maestosa, nella compostezza di gesti e atteggiamenti 
 
Genti v'eran con occhi tardi e gravi, 
di grande autorità ne' lor sembianti: 
parlavan rado, con voci soavi   114  (Inf. IV, 112-114) 
 
In questo ritratto dai toni delicati ma precisi l’autore mette in rilievo i dettagli 
che delineano la magnanimità delle anime presenti: aspetto autorevole, sguardo grave e 
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parlare raro e soave erano aspetti tipicamente utilizzati per ritrarre la figura del saggio 
secondo il modello stoico.
51
 
Di particolare suggestione è l’indicazione data rispetto allo sguardo: gli occhi 
tardi e gravi sottolineano uno sguardo lento e mite, segno inequivocabile del dominio 
interiore dell’animo di questi saggi. In uno dei suoi studi sul concetto di “magnanimità” 
in Dante, la studiosa Maria Corti parla del prevalere nella Commedia del significato 
religioso del termine:  
Si vede nel portamento, nello sguardo e nella voce del saggio la sua capacità di 
dominare istinti ed emozioni, tanto da apparire quasi impassibile, lontano da 
qualsiasi estremo. Una simile dote è frutto di paziente esercizio sapienziale, ma 
così bene acquisita da sembrare spontanea: soavi (v.114) è aggettivo chiave nella 
poesia stilnovistica, segnale di autentica e profonda nobiltà d’animo.52 
 
Un esempio, dunque, dalla singolare carica espressiva, quello degli spiriti magni 
del Limbo, il cui sguardo composto, se pur malinconico e grave, restituisce quella nota 
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 Garavelli – Corti 1994, p. 69. 
6. Guardiani, diavoli e personaggi mostruosi: gli occhi nel regno 
del male 
 
6.1. «Caron dimonio con occhi di bragia» 
Una delle prime figure incontrate dai pellegrini dopo l’ingresso nell’Inferno è 
quella di Caronte, nocchiero che, come già nell’Eneide, traghetta le anime al di là 
dell’Acheronte. Come di consueto, l’apparizione del personaggio è improvvisa e scuote 
Dante, tutto preso dai suoi pensieri. La prima connotazione che descrive Caronte è 
quella dell’antichità, in quanto definito un vecchio, bianco per antico pelo (Si noti il 
parallelismo che questi dettagli creano con l’immagine di Catone nel canto I del 
Purgatorio, definito veglio solo e connotato a sua volta da lunga barba e di pel bianco 
mista, Purg I, 31 e 34). Pochi altri sono i dettagli esibiti dall’autore per delineare la sua 
figura: Dante, infatti, concentra l’attenzione perlopiù sulle azioni e sulle violente parole 
pronunciate dal vecchio nocchiero, costruendo un’immagine dal grande dinamismo. Le 
parole aspre con cui minaccia le anime in attesa di essere traghettate alla riva opposta 
acuiscono il suo aspetto minaccioso, rendendo necessario l’intervento di Virgilio a 
spiegare l’eccezionalità della presenza di Dante, perché vuolsi così là dove si puote ciò 
che si vuole, e più non dimandare. Le parole del maestro acquietano l’animo iroso del 
nocchiero, del quale l’autore prosegue la descrizione con alcuni altri elementi, parlando 
di lanose gote, e soprattutto mettendo in rilievo un dettaglio utile alla nostra analisi, 
ovvero gli occhi. Al v.99 si dice dunque che 'ntorno a li occhi avea di fiamme rote; 
pochi versi dopo si incontra la famosa espressione Caron dimonio, con occhi di bragia. 
Le due immagini, (una delle quali ricalcata direttamente dall’Eneide: stant lumina 
flamma, Aen IV, 300
53
) concorrono a delineare l’intensità, la forza espressiva dello 
sguardo del nocchiero, attraverso il doppio riferimento al fuoco e alla brace, che ne 
richiamano la natura iraconda e impetuosa. 
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6.2. Medusa e lo sguardo che pietrifica 
Alle soglie della città di Dite il pellegrino Dante è colto di sorpresa dalla 
presenza di alcune figure mostruose sulle torri: si tratta delle Furie, che a loro volta 
invocano l’arrivo della più temuta delle Gorgoni, Medusa, affinché pietrifichi i due 
viandanti con il suo sguardo. Ecco di nuovo, dunque, l’emergere nel tessuto del testo 
dantesco della mitologia antica con le sue mostruose presenze, chiamate a popolare il 
mondo infernale.  
Sin dall’antichità Medusa era raffigurata come creatura mostruosa in grado di 
pietrificare con gli occhi ed era spesso rievocata per condannare lo sguardo femminile, 
considerato pericoloso, in quanto dotato di potere funesto in grado di ammaliare l’uomo 
e sedurlo (si noti che sedurre significa etimologicamente ‘sviare dalla retta via’), da cui 
dunque nascerebbe il tabù di guardarla in viso. 
Ma il rimando a Medusa, che pur rimane figura in absentia nella scena, riveste 
un ruolo chiave nel testo, come lo stesso autore invita a considerare, guardando oltre la 
semplice interpretazione letterale del fatto e scendendo a fondo attraverso una lettura 
allegorica. Se infatti per Virgilio era solo un mostro infernale, per Dante essa assume 
valenze allegoriche legate anche al mondo cristiano. Si pensi ad esempio a 
Sant’Agostino, secondo cui Medusa rappresenterebbe seduzione e falsità delle 
invenzioni menzognere nel teatro pagano. 
 
La paura che acceca e annichilisce l’uomo. Gli antichi commentatori hanno 
offerto diverse interpretazioni per l’immagine di Medusa: si è parlato di una 
raffigurazione dell’eresia, della sensualità, della paura causata dal rimorso; ma la lettura 
più accreditata sembra però quella che interpreta la Gorgone come la più temibile delle 
forme della paura, quella che annebbia la mente e oscura la vista. Nel caso specifico 
rappresenterebbe la disperazione del pellegrino di raggiungere la salvezza. Secondo 
alcuni commentatori contemporanei potrebbe inoltre rappresentare la cecità 
intellettuale, da cui Dante tenta di salvaguardare sé e i propri lettori. L’impietramento 
causato da Medusa sarebbe infatti rappresentazione di un intelletto non sano, gravato 
dalle seduzioni terrene, reso incapace di agire, inattivo e quindi incapace di vedere al di 
fuori del proprio idolo. Nel caso di Dante l’irretimento nello sguardo seduttore di 
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Medusa era stato causa dell’errore giovanile, che lo aveva condotto allo smarrimento 
nella selva.  
Alla minaccia della Gorgone il maestro Virgilio risponderà con prontezza, 
invitando Dante a girarsi e coprirsi gli occhi per non esserne vittima e facendo 
altrettanto con le sue stesse mani, con gesto di grande protezione e affetto 
 
«Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso; 
ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi, 
nulla sarebbe di tornar mai suso».  57 
Così disse 'l maestro; ed elli stessi 
mi volse, e non si tenne a le mie mani, 
che con le sue ancor non mi chiudessi.  60  (Inf. IX, 55-60) 
 
Fondamentale, perciò, nel nostro percorso, il soffermarsi su questa presenza 
mitologica e sui suoi significati. Medusa, la Gorgone che nel mito è in grado di 
pietrificare chiunque con la forza dello sguardo, si manifesta nel percorso del pellegrino 
Dante portandovi la sua minaccia. Il suo apparire si carica di significato simbolico, 
rendendola rappresentazione viva della paura del poeta stesso, del terrore che fa 
impietrire l’uomo, rendendolo cieco, inerme e incapace di agire per raggiungere quella 
stessa salvezza della quale è alla ricerca.  
Altrettanto centrale, poi, risulta il ruolo svolto dalla Ragione (Virgilio), unico 
strumento capace di contrastare le insidie della paura e delle false illusioni, garantendo 
la salvaguardia di uno sguardo non traviato. 
 
Lo sguardo di Medusa, dunque, è lo sguardo femminile che annichilisce l’uomo 
e lo conduce al peccato, in senso antitetico a quello di Beatrice, veicolo di salvezza e 
redenzione. Dante, già una volta caduto nelle insidie della figura mostruosa, si difende 
ora da tale pericolo, mostrandosi alla ricerca di uno sguardo spirituale nuovo, quale 
arma concessagli, come novello Perseo, da Dio stesso per sconfiggere le seduzioni che 
bloccano l’intelletto e allontanano dal vero Bene.54 
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 Per ulteriori riferimenti all’immagine di Medusa nella tradizione e nella Commedia si veda Rossi 2010, 
pp. 37-49. 
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6.3. Lucifero: lo sguardo accecato dalla superbia 
Il termine del percorso di Dante nel mondo infernale passa necessariamente 
attraverso l’incontro con lo ’mperador del doloroso regno (v.28), Lucifero. Egli appare 
agli occhi del poeta in tutta l’imponenza della sua statura, che supera persino quella dei 
giganti incontrati poco prima. L’immagine è mostruosa: conficcato nel ghiaccio di 
Cocito fino al ventre, si presenta come una creatura a tre teste, da ciascuna delle quali 
escono due ali simili a quelle di pipistrelli, con le quali alimenta il vento gelido che 
sferza le anime dannate di Giudecca. L’aspetto di Lucifero è spaventoso secondo la 
regola del contrappasso, come chiariscono i versi seguenti, nei quali si fa riferimento 
alla sua bellezza ineguagliabile di un tempo e alla colpa derivata da tale consapevolezza 
 
S'el fu sì bel com' elli è ora brutto, 
e contra 'l suo fattore alzò le ciglia, 
ben dee da lui procedere ogne lutto.  36  (Inf. XXXIV, 34-36) 
 
Riguardo alle qualità estetiche dell’angelo Lucifero si era espressa la tradizione 
patristica, come riporta ad esempio San Bonaventura: dictus est autem Lucifer, quia 
prae ceteros luxit suaeque pulchritudinis consideratio eam excaecavit, «fu chiamato 
Lucifero perché rifulse più di tutti gli altri e la considerazione della sua bellezza lo 
accecò» (Compendium Theologicae Veritatis II, 28).
55
 
Ecco, dunque, spiegato il motivo della colpa di Lucifero, tutto incentrato su una 
debolezza dello sguardo: la bellezza straordinaria di cui era stato dotato lo acceca tanto 
da non riconoscere più la propria inferiorità rispetto al suo Creatore, dal quale l’aveva 
ricevuta. Si tratta del peccato di superbia, per il quale contra ’l suo fattore alzò le ciglia  
in segno di sfida, gesto che gli sarebbe costato la cacciata da quella Luce celeste della 
quale, quasi per ironia della sorte, portava il nome (Lucifero = ‘colui che porta la luce’).   
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7. Beatrice, Lucia e la Vergine: la catena della Grazia che veglia 
sul pellegrino 
 
Un viaggio voluto dall’alto. L’eccezionalità del viaggio dantesco nell’Aldilà non 
può essere colta appieno se non si considerano le cause e i mezzi attraverso cui tale 
percorso può rivendicare giustificazione. È lo stesso Dante, infatti, che, una volta 
incontrato e riconosciuto il maestro Virgilio, si chiede apertamente la motivazione del 
viaggio che lo attende e avanza dubbi sul suo esserne all’altezza  
 
Ma io, perché venirvi? o chi 'l concede? 
Io non Enëa, io non Paulo sono; 
me degno a ciò né io né altri 'l crede.  33   (Inf. II, 31-33) 
 
Annoverando i due solo esempi a lui precedenti che affrontarono percorsi 
nell’Aldilà (Enea agli Inferi, San Paolo in Paradiso), Dante coglie appieno la 
straordinarietà della missione affidatagli, avanzando leciti dubbi e perplessità. 
Ma il maestro non tarda ad intervenire, chiarendo i motivi e gli avvenimenti che 
stanno al principio di una tale investitura. Dalle sue parole, dunque, il pellegrino 
comprende l’altezza del suo impegno: l’intero suo cammino e la presenza di Virgilio 
quale guida sono il risultato di un volere più alto, che dal cielo è giunto fino a terra 
attraverso una “catena della Grazia”, ovvero una successione di interventi volti a 
proteggere il pellegrino e guidarne il passo verso la Salvezza.  
 
Beatrice – gli occhi lucenti come stelle. A svelarsi come ultimo anello di tale 
catena è proprio Beatrice, scesa temporaneamente dal cielo dei beati nel Limbo, per 
chiamare in causa Virgilio 
 
Io era tra color che son sospesi, 
e donna mi chiamò beata e bella, 
tal che di comandare io la richiesi.  54 
Lucevan li occhi suoi più che la stella; 
e cominciommi a dir soave e piana, 
con angelica voce, in sua favella:  57  (Inf. II, 52-57) 
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Si notino gli aggettivi beata e bella, allitteranti, che instaurano sin da subito lo 
stretto legame esistente tra la Vita Nuova e la Commedia, nonostante quest’ultima si 
riveli il superamento del testo giovanile, da cui però non si può prescindere. La Beatrice 
stilnovistica, la donna angelo che già nell’opera giovanile interveniva con la sua 
presenza ad elevare il poeta verso la Grazia divina che da essa emanava, continua qui il 
suo ruolo di veicolo verso Dio, preoccupandosi pur sempre per la salvezza di Dante, ma 
attraverso un amore tutto spirituale e sempre più elevato. 
L’elemento chiave con cui Beatrice si manifesta sin da questa sua prima 
apparizione è fondamentale: l’attenzione si volge completamente e unicamente allo 
splendore dei suoi occhi, alla luce straordinaria che emana dal suo intenso sguardo. Il 
verbo lucevan, posto in posizione rilevata di inizio verso, concentra la forza impressiva 
dell’immagine sull’intensa diffusione della luce degli occhi, che appaiono addirittura 
più luminosi delle stelle.  
Rispetto al v.55 la critica ha parlato della «forza vincitrice di questo verso 
luminoso: gli occhi, elemento primario di tutto lo Stil Novo, tornano nella Commedia, 





La Vergine Maria – gli occhi soccorritori della Madre celeste. Beatrice non è 
però che l’ultimo momento, come si è detto, della catena attraverso cui avviene 
l’intervento divino sul destino del poeta. La sorgente della Grazia e del movimento 
soccorritore nei confronti del pellegrino smarrito nell’errore si trova infatti ben più in 
alto di Beatrice, ovvero nella infinita misericordia della Madre del cielo, la Vergine 
Maria 
 
Donna è gentil nel ciel che si compiange 
di questo 'mpedimento ov' io ti mando, 
sì che duro giudicio là sù frange.  96   
Questa chiese Lucia in suo dimando 
e disse: — Or ha bisogno il tuo fedele 
di te, e io a te lo raccomando —.  99  (Inf. II, 94-99) 
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La donna gentil di cui parla Virgilio, con altro stilema tipicamente stilnovista, è 
proprio Maria, il cui nome è sempre taciuto nell’Inferno, come quelli di Cristo e di Dio. 
Si noti l’atteggiamento compassionevole e materno con cui la Madonna è descritta in 
quel si compiange: il suo sguardo è quello premuroso e pietoso di mater misericordiae, 
che prova pietà per il figlio Dante, come per tutta l’umanità. 
 
Santa Lucia – la Grazia Illuminante che apre gli occhi. L’occhio attento e 
benevolo della Vergine, che vede dall’alto le miserie dei suoi figli, contempla lo 
smarrimento del figlio Dante e lo affida all’intervento di Santa Lucia, secondo anello 
della catena della Grazia. Ed ecco, quindi, l’agire accorto della santa, che si muove a 
destare Beatrice, invitandola a scendere nel Limbo da Virgilio 
 
Lucia, nimica di ciascun crudele, 
si mosse, e venne al loco dov' i' era, 
che mi sedea con l'antica Rachele.  102 
Disse: — Beatrice, loda di Dio vera, 
ché non soccorri quei che t'amò tanto, 
ch'uscì per te de la volgare schiera?  105 
Non odi tu la pieta del suo pianto, 
non vedi tu la morte che 'l combatte 
su la fiumana ove 'l mar non ha vanto? —. 108  (Inf. II, 100-108) 
 
In questi versi si rivela l’attenzione dello sguardo di Lucia, risvegliato a sua 
volta dagli occhi della Madonna, che tutto vedono. Compito di Lucia è smuovere la 
compassione di Beatrice verso Dante, attraverso una serie di provocazioni dirette (Non 
odi tu…? Non vedi tu…?) e spingendola ad agire.  
L’indicazione di Lucia come uno dei tramiti dell’intervento della Grazia si rivela 
di grande effetto se si considera il retroterra simbolico sotteso a tale scelta.  
Lucia, santa martire di Siracusa, accecata e uccisa durante la persecuzione di 
Diocleziano, è venerata tradizionalmente in qualità di protettrice della vista. Tale 
attribuzione sarebbe legata al significato del suo nome, come riportato anche nella 
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Legenda aurea, che riferisce: «Lucia dicitur a luce»
57
 (si ricordi, a tal proposito, come 
gli antichi considerassero fondamentale il rapporto nome-oggetto, idea a cui non è 
estraneo lo stesso Dante).  
Il poeta sembra aver scelto Lucia innanzitutto perché legato alla santa da una 
particolare devozione, come riportato dal figlio Jacopo, a causa di un affaticamento 
della vista dovuto al troppo studio che egli stesso accusa in alcuni passi del Convivio 
(Conv. III, ix, 15-16).
58
 Ma l’immagine della protettrice della vista si adattava ancor più 
precisamente a rappresentare la luce illuminante della grazia che interviene ad aprire gli 
occhi accecati dell’uomo. Santa Lucia sarebbe portatrice di più significati simbolici nel 
poema: come tutte le vergini martiri, essa è un esempio di fortitudo, di fermezza nella 
fede e in particolare simbolo della luce della grazia. In lei gli antichi commentatori 
identificavano infatti la grazia preveniente e illuminante (la stessa che aveva colpito San 
Paolo sulla via di Damasco).
59
 
Per questo Lucia ritornerà con la sua presenza in tutte e tre le cantiche, ad 
indicare il grande peso che Dante conferiva alla sua figura. 
 
Al termine della spiegazione fornita dal maestro a Dante riguardo alla sua 
investitura, ecco infine rievocata nuovamente la figura di Beatrice, al momento del suo 
congedo dopo l’incontro con Virgilio 
 
Poscia che m'ebbe ragionato questo, 
li occhi lucenti lagrimando volse, 
per che mi fece del venir più presto.  117  (Inf. II, 115-117) 
 
Di nuovo e ancor più intensamente l’attenzione descrittiva ricade sullo sguardo 
di Beatrice, i cui occhi sono resi ancor più lucenti dalle lacrime della commozione. 
Come al suo primo apparire, così anche nel suo uscire di scena l’unico elemento 
dell’aspetto che ci viene dato è lo sguardo luminoso, con evidente rimando interno 
(lucevan gli occhi suoi… v.55; li occhi lucenti v.116). È di questa luce che Beatrice 
vive, come si vede sin dalla fine del Purgatorio e poi ancor più nel Paradiso: è lo 
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 Cfr. nota 116 in Chiavacci Leonardi 2015, p. 67. 
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 Boyde 2002, pp. 92-93. 
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 Per ulteriori approfondimenti sulla tradizione riguardante la figura di Santa Lucia e il culto a lei 
riservato si rimanda a Cassell 1992, pp. 71-88.  
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splendore degli occhi che contemplano Dio e che al contempo sanno commuoversi per 
una singola sventura umana.  
 
In questi passaggi si delinea, quindi, il ruolo fondamentale degli sguardi delle tre 
figure femminili che compartecipano a formare la cosiddetta catena della Grazia. Gli 
occhi della Vergine, della Grazia Preveniente, misericordiosi e compassionevoli, ai 
quali non sfugge la difficoltà del figlio smarrito; gli occhi di Lucia, della Grazia 
Illuminante, vivi e luminosi, pronti a risvegliare le cecità umane; gli occhi di Beatrice, 
della Teologia, splendenti e commossi, che non rinunciano ad avvicinarsi all’uomo per 
distoglierlo dal male.  
Una catena di sguardi, dunque, che vegliano sul cammino del poeta, 









Il trionfo dello sguardo, 
l’umano verso il divino 
 
 
1. Dal regno delle tenebre alla luce: la riconquista della vista. 
 
Il Purgatorio rappresenta all’interno del percorso della Commedia la cantica 
nella quale è celebrato il trionfo della vista umana, dei sensi e dello sguardo. L’intero 
percorso del pellegrino Dante nel secondo regno è caratterizzato, infatti, sin dai primi 
versi, dalla riconquista della vista e della luce. Dopo il lungo e doloroso soggiorno nel 
regno della dannazione, Dante e Virgilio tornano a godere finalmente della luce del 
sole, simbolica presenza della Grazia divina che da questo momento accompagnerà il 
viaggio dei pellegrini verso la meta celeste. Così il verso conclusivo della prima cantica 
segna la definitiva uscita delle tenebre infernali, suggellata dall’apparizione del cielo 
stellato 
 
E quindi uscimmo a riveder le stelle.  139  (Inf. XXXIV, 139) 
 
L’ingresso al nuovo regno è scandito sin dai primi versi da indicazioni visive di 
colori e luci che riportano serenità e conforto all’animo provato del pellegrino Dante 
 
Dolce color d'orïental zaffiro, 
che s'accoglieva nel sereno aspetto 
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del mezzo, puro infino al primo giro,  15 
a li occhi miei ricominciò diletto, 
tosto ch'io usci' fuor de l'aura morta 
che m'avea contristati li occhi e 'l petto.  18 
Lo bel pianeto che d'amar conforta 
faceva tutto rider l'orïente, 
velando i Pesci ch'erano in sua scorta.  21 
I' mi volsi a man destra, e puosi mente 
a l'altro polo, e vidi quattro stelle 
non viste mai fuor ch'a la prima gente.  24  (Purg. I, 13-24) 
 
Visione di serenità, pace e bellezza è la prima suggestione che il poeta offre ai 
lettori, suggerendo l’atmosfera di perdono e misericordia che sarà dominante dell’intera 
cantica. Nei versi citati assume un ruolo particolare la presenza del termine zaffiro per 
indicare il blu profondo e terso del cielo mattutino. Esso si carica di significati simbolici 
fondamentali se inserito all’interno della cultura medievale che permea l’opera 
dantesca. Lo zaffiro, pietra preziosa dal colore blu intenso, è indicata nei lapidari (ad 
esempio in quello di Marbodo di Rennes, uno dei più consultati all’epoca) come pietra 
dotata di numerose virtù, tra cui la capacità straordinaria di purificare gli occhi da ogni 
sporcizia. 
Un’apertura all’insegna della catarsi, della liberazione dello sguardo dalle tracce 
del peccato, della pulizia degli occhi e della vista, sola possibilità per l’anima (e per lo 
stesso pellegrino Dante) di salire la montagna per purificarsi e raggiungere le soglie del 
Paradiso. Sempre in questa direzione si colloca il lavacro simbolico comminato dal 
saggio Catone ai viaggiatori: Virgilio è così incaricato di lavare gli occhi di Dante con 
l’acqua della rugiada mattutina, al fine di liberarlo dal sudiciume infernale.  
Simbolicamente, dunque, ecco il passaggio dalle tenebre alla luce, dall’oscurità 
della selva del peccato alla luce della Grazia dell’alba purgatoriale, dallo sporco della 
colpa e del pianto amaro alla purificazione degli occhi, che ora si devono rendere via via 
testimoni del viaggio verso la Grazia attraverso nuove “lenti”: quelle dell’umiltà, del 
pentimento e della misericordia.  
  
2. Incontri ed apparizioni 
  
Come nella prima cantica, anche il viaggio attraverso il Purgatorio è scandito da 
incontri ed apparizioni che si inseriscono a variare il ritmo del cammino e della 
meditazione dei pellegrini. Il ruolo fondamentale della vista si rivela prima di tutto 
attraverso spie lessicali evidenti, quali la densissima presenza delle espressioni I’ vidi, e 
vidi, che segnano costantemente gli incontri e le visioni che colpiscono la mente del 
poeta viaggiatore. Spesso tali apparizioni si caratterizzano per la singolare rapidità e 
immediatezza, rivelandosi manifestazioni inaspettate e miracolose del divino, come nel 
caso delle figure angeliche che appaiono lungo il procedere del cammino ad indicare i 
passaggi ai diversi gironi e ad incoraggiare la salita dei pellegrini.  
 
Apparizioni inattese. Così rapida ed incisiva è ad esempio l’apparizione del 
custode del Purgatorio, Catone, segnata dalla presenza del verbo vidi in incipit di verso, 
ad indicarne l’importanza 
 
Vidi presso di me un veglio solo   
degno di tanta reverenza in vista, 
che più non dee a padre alcun figliuolo.  33  (Purg. I, 31-33) 
 
Altrettanto sorprendente quanto inattesa è poi l’apparizione dell’Angelo 
psicopompo, che traghetta le anime dalla foce del Tevere alla spiaggia 
dell’Antipurgatorio 
 
Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino, 
per li grossi vapor Marte rosseggia 
giù nel ponente sovra 'l suol marino,  15 
cotal m'apparve, s'io ancor lo veggia, 
un lume per lo mar venir sì ratto, 
che 'l muover suo nessun volar pareggia. 18 
Dal qual com' io un poco ebbi ritratto 
l'occhio per domandar lo duca mio, 
rividil più lucente e maggior fatto.  21 
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Poi d'ogne lato ad esso m'appario 
un non sapeva che bianco, e di sotto 
a poco a poco un altro a lui uscìo.  24 
Lo mio maestro ancor non facea motto, 
mentre che i primi bianchi apparver ali; 
allor che ben conobbe il galeotto,  27  (Purg. II, 13-27) 
 
Anche in questo caso il realismo descrittivo della visione è gestito 
magistralmente. L’avvicinarsi della figura angelica rende precisamente il meccanismo 
della vista e della messa a fuoco progressiva delle forme: dapprima lontano, immerso 
nella sottile nebbia mattutina, non appare che un lume che si muove rapidamente; Dante 
sposta lo sguardo sul maestro per cercare spiegazione, ma subito lo rivolge nuovamente 
verso l’apparizione, che si mostra sempre più luminosa. Lo sguardo si posa allora con 
più attenzione sull’immagine, riuscendo a scorgere ai lati della figura un non sapeva che 
di bianco, al quale se ne aggiunge un altro poco dopo, che si riveleranno presto essere le 
ali dell’angelo traghettatore (mentre che i primi bianchi apparver ali, v.26).60 
 
Scorgere le anime poco a poco – il caso degli invidiosi. La medesima 
presentazione, attraverso accorgimenti e dettagli progressivamente percepiti dalla vista 
del pellegrino, si ritrova anche negli incontri con le anime. Esemplare è il caso degli 
spiriti che espiano la colpa dell’invidia, nel canto XIII. Prima di tutto l’invito di Virgilio 
ad osservare con attenzione ciò che li circonda, e a concentrare la vista nello scorgere le 
anime sedute a terra e coperte di grigi cilici, quasi mimetizzate con la parete rocciosa a 
cui sono addossate 
 
Ma ficca li occhi per l'aere ben fiso, 
e vedrai gente innanzi a noi sedersi, 
e ciascun è lungo la grotta assiso».  45 
Allora più che prima li occhi apersi; 
guarda'mi innanzi, e vidi ombre con manti 
al color de la pietra non diversi.   48  (Purg. XIII, 43-48) 
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 Riguardo all’effetto cinematografico della scena si veda il capitolo 2 di questo lavoro, pp. 25-33. 
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Gli occhi di Dante si fissano con attenzione e scorgono poco a poco i dettagli, 
arricchiti dalle dense e realistiche similitudini: la posizione degli spiriti, addossati l’uno 
all’altro a sostenersi a vicenda (come non fecero in vita) paragonati a mendicanti e la 
cecità, aggravata dalla cucitura delle palpebre con filo di ferro (come era uso fare agli 





Rapidi congedi. Altrettanto rapido è poi spesso l’allontanamento delle anime, 
che in molti casi scompaiono, con la stessa modalità con cui erano apparse. 
Un esempio per tutti è il congedo dall’anima di Guido Guinizzelli nel canto dei 
lussuriosi, che si ritira tra le fiamme del fuoco che purifica 
  
Poi, forse per dar luogo altrui secondo 
che presso avea, disparve per lo foco, 
come per l'acqua il pesce andando al fondo.  135 (Purg. XXVI, 133-135) 
 
La scomparsa del poeta è resa ancor più vivida dall’uso della similitudine con il 
pesce che scompare andando verso il fondale, restituendo quel realismo visivo che 
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 Per un’analisi più dettagliata del passo cfr. pp. 124-128 di questo lavoro. 
3. Dante: lo sguardo del pellegrino 
 
3.1. La sete di conoscenza, gli occhi “ghiotti” 
Uno dei tratti che emerge con forza dal testo è l’atteggiamento curioso e assetato 
di conoscenza del pellegrino Dante. Egli si mostra continuamente alla ricerca della 
verità e della comprensione degli eventi che gli si presentano sulla via e dai quali riceve 
man mano insegnamenti e lezioni. Tale curiosità si esprime in primo luogo attraverso il 
continuo porre domande e questioni di varia natura e portata al maestro Virgilio o alle 
anime che incontra. Ma anche nello sguardo e negli atteggiamenti silenziosi appare 
sottilmente l’intenso desiderio di conoscenza che anima il pellegrino. 
Così nel canto VIII, ad esempio, gli occhi di Dante sono definiti “ghiotti” 
 
Li occhi miei ghiotti andavan pur al cielo, 
pur là dove le stelle son più tarde, 
sì come rota più presso a lo stelo.  87 
E 'l duca mio: «Figliuol, che là sù guarde?». 
E io a lui: «A quelle tre facelle 
di che 'l polo di qua tutto quanto arde».  90  (Purg. VIII, 85-90) 
 
Successivamente, dopo aver ammirato gli intagli dei bassorilievi che adornano le 
pareti della cornice dei superbi, si afferma esplicitamente 
 
Li occhi miei, ch'a mirare eran contenti 
per veder novitadi ond' e' son vaghi, 
volgendosi ver' lui non furon lenti.  105  (Purg. X, 103-105) 
 
Il desiderio di conoscenza di Dante è in alcune circostanze talmente forte da 
suscitare l’attenzione persino della sua guida 
 
e volsi li occhi a li occhi al segnor mio: 
ond' elli m'assentì con lieto cenno 
ciò che chiedea la vista del disio.  87  (Purg. XIX, 85-87) 
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Il sintagma vista del disio sottolinea, infatti, la visibilità, il manifestarsi 
esteriormente della sete di conoscenza che Dante non riesce a trattenere. 
È questa una sete che lo accompagnerà sempre lungo il viaggio, rendendolo 
quasi un doppio di quell’Ulisse che nel canto XXVI dell’Inferno cercava di varcare i 
limiti dell’umano per soddisfare la sua curiositas. Ma se la vicenda dell’eroe greco 
rivelerà l’amara sconfitta dell’uomo che crede di poter raggiungere la conoscenza con la 
sola forza dell’intelletto, la sorte di Dante sarà invece il trionfo nel raggiungimento della 
meta, che non può prescindere dall’intervento della Grazia divina.  
Stesso sguardo assetato di Ulisse, quindi, ma destino diametralmente diverso. 
 
 
3.2. L’inadeguatezza dell’occhio umano 
Il percorso dantesco nel secondo regno è costellato, come detto, di apparizioni, 
molte delle quali risultano essere nientemeno che messi celesti e manifestazioni del 
divino. Per questo una delle note dominanti del testo è il riferimento alla luce e al sole, 
assunto anche come simbolica presenza della Grazia che assiste il viaggio 
provvidenziale del poeta.
62 
A tali apparizioni, però, Dante si rivela ancora inadeguato: l’occhio umano del 
pellegrino non riesce a sostenere la luce abbagliante e miracolosa emanata da queste 
figure. Fatica a distinguerne i contorni, a coglierne i colori, a definirne l’identità. Per 
questo tali incontri sono spesso descritti attraverso altre percezioni sensoriali, come 
l’udito (voce dell’angelo) o il tatto (il batter d’ali che cancella le P sulla fronte di Dante) 
che accorrono in ausilio ad una vista ancora debole e incapace di mettere a fuoco il 
divino. Così ad esempio è descritta la vista dell’angelo che annuncia la salita al cerchio 
dei lussuriosi 
 
«Che andate pensando sì voi sol tre?». 
sùbita voce disse; ond' io mi scossi 
come fan bestie spaventate e poltre.  135 
Drizzai la testa per veder chi fossi; 
e già mai non si videro in fornace 
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 Per ulteriori riferimenti alla simbologia solare nella Commedia si veda Stabile 2007, pp. 329-341. 
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vetri o metalli sì lucenti e rossi,   138 
com' io vidi un che dicea: «S'a voi piace 
montare in sù, qui si convien dar volta; 
quinci si va chi vuole andar per pace».  141 
L'aspetto suo m'avea la vista tolta; 
per ch'io mi volsi dietro a' miei dottori, 
com' om che va secondo ch'elli ascolta.  144  (Purg. XXIV, 133-144) 
 
L’apparizione è improvvisa, tanto da scuotere i pellegrini; la visione è arricchita 
dalla suggestione del rosso, del calore, che anticipano l’incontro con i lussuriosi. Dante 
decide di sostenere lo sguardo, ma non lo sopporta (l’aspetto suo m’avea la vista tolta); 
a questo punto non può che affidarsi all’udito, alle voci dell’angelo e delle sue guide. 
 
L’accecamento prodotto dalla luce abbagliante colpisce dunque i pellegrini 
improvvisamente, cogliendoli spesso di sorpresa 
 
E i raggi ne ferien per mezzo 'l naso, 
perché per noi girato era sì 'l monte, 
che già dritti andavamo inver' l'occaso,  9 
quand' io senti' a me gravar la fronte 
a lo splendore assai più che di prima, 
e stupor m'eran le cose non conte;  12 
ond' io levai le mani inver' la cima 
de le mie ciglia, e fecimi 'l solecchio, 
che del soverchio visibile lima.   15  (Purg. XV, 7-15) 
 
Dopo aver osservato la luce del sole sulla via del tramonto, si assiste 
all’apparizione imprevista dell’angelo che guiderà Dante e Virgilio al cerchio superiore, 
il terzo: lo splendore della luce supera di gran lunga quella del sole, obbligando il poeta 
a schermare gli occhi con la mano (fecimi’l solecchio). La forza descrittiva della scena è 
data dalla similitudine di carattere tecnico-scientifico dei versi successivi, che 
paragonano l’abbaglio alla luce solare riflessa dalle superfici 
 
Come quando da l'acqua o da lo specchio 
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salta lo raggio a l'opposita parte, 
salendo su per lo modo parecchio  18 
a quel che scende, e tanto si diparte 
dal cader de la pietra in igual tratta, 
sì come mostra esperïenza e arte;  21 
così mi parve da luce rifratta 
quivi dinanzi a me esser percosso; 
per che a fuggir la mia vista fu ratta.  24  (Purg. XV, 16-24) 
 
A partire dalle manifestazioni del Purgatorio, l’incontro con la luce sarà sempre 
più presente, fino a dominare la scena nel Paradiso. Luce e splendore mai conosciute 
dall’uomo sulla terra, la cui ineffabilità viene governata dalla poesia dantesca attraverso 
immagini e similitudini come quella qui osservata. La lingua tecnica delle scienze quali 
l’ottica e il linguaggio delle immagini e delle metafore, si faranno via via sempre più 
indispensabili strumenti per una resa del divino quanto più possibile vicina alle 
categorie dell’umano.  
 
 
3.3. Lo sguardo basso: reverenza,“pensamento” e pentimento 
Il percorso di Dante nel secondo regno si differenzia da quello compiuto 
nell’Inferno per la condizione dello stesso poeta, che si fa pellegrino nel vero senso del 
termine e non più semplice spettatore. Il suo procedere lungo le pendici del monte 
prevede il coinvolgimento in prima persona nel processo di purgazione e purificazione 
necessaria alla salita al cielo. Dante si rende partecipe delle pene inflitte alle anime 
lungo il tragitto, si pente delle proprie mancanze e si purifica via via, fino al 
raggiungimento del Paradiso terrestre. La purificazione è segnata concretamente dal 
sempre minore peso del corpo percepito dal pellegrino e dalla cancellazione progressiva 
delle sette P incise sulla fronte dall’angelo custode della porta del Purgatorio, simbolo 
dei sette peccati da espiare. Il processo di purificazione, però, non può attuarsi senza 
previa contrizione e confessione delle colpe, che lo stesso Dante dovrà quindi affrontare 
lungo l’ascesa. Le due fasi del pentimento (contritio cordis e confessio oris nella 
dottrina medievale) segneranno in particolare l’incontro con Beatrice negli ultimi canti, 
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nei quali avrà luogo il compimento del procedimento rituale di rinnovamento del poeta 
pellegrino, attraverso l’immersione nel fiume Lete e l’abbeveramento dalle acque 
dell’Eunoé. 
Prima che ciò avvenga, è però necessaria la contrizione, il pentimento sincero, il 
pianto che redime dalla macchia della colpa. E così in molte pagine del poema si delinea 
l’immagine di un Dante umile, deferente, il cui segno più tangibile è l’inginocchiamento 
e soprattutto l’abbassarsi dello sguardo a terra. 
 
Umile deferenza – lo sguardo del rispetto. Talvolta si tratta di reverenza nei 
confronti di personaggi illustri presenti lungo la via: si pensi all’incontro con il saggio 
Catone, allo sguardo umile con cui si avvicina allo spirito del nobile Manfredi (bello era 
e biondo e di gentile aspetto), a quello con papa Adriano V, che invita Dante a non 
inginocchiarsi a lui, in quanto ormai fratelli legati da un comune destino di 
pellegrinaggio verso la città celeste.  
 
L’errore – gli occhi della vergogna. In molti altri casi Dante abbassa gli occhi a 
terra in segno di vergogna per un errore commesso, come accade talvolta con Virgilio, 
quando avanza dei rimproveri puntigliosi, seppur amorevoli, al dolce figlio, invitandolo 
a non indugiare e non lasciarsi distrarre da eventi o incontri che lo porterebbero a 
rallentare il suo percorso. 
 
Dolore e “pensamento” – lo sguardo turbato. In altri casi a provocare 
l’abbassamento dello sguardo del pellegrino è il sorgere nella mente di questioni e 
pensieri che si adombrano l’uno sull’altro, provocando l’apparire pensoso e turbato del 
poeta. Si veda ad esempio nel canto XIX il “pensamento” di Dante, provocato dal sogno 
profetico della femmina balba: lo stesso Virgilio coglie il disagio dell’allievo 
 
«Che hai che pur inver' la terra guati?», 
la guida mia incominciò a dirmi, 
poco amendue da l'angel sormontati.  54 
E io: «Con tanta sospeccion fa irmi 
novella visïon ch'a sé mi piega, 
sì ch'io non posso dal pensar partirmi».  57  (Purg. XIX, 52-57) 
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In tali casi sarà fondamentale la delucidazione del maestro, grazie alla quale 
Dante riesce a riprendere il cammino con prontezza e disposizione d’animo adatta. 
 
Il supremo pentimento, al cospetto di Beatrice. Il momento più intenso e ricco di 
pathos in cui gli occhi del poeta si abbassano ad indicare l’imbarazzo e il pentimento 
profondo dell’animo è certamente il colloquio con Beatrice. Già dalle prime parole la 
donna si rivolge a Dante con tono perentorio e severo 
 
«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice. 
Come degnasti d'accedere al monte? 
non sapei tu che qui è l'uom felice?».  75 
Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte; 
ma veggendomi in esso, i trassi a l'erba, 
tanta vergogna mi gravò la fronte.  78 
Così la madre al figlio par superba, 
com' ella parve a me; perché d'amaro 
sente il sapor de la pietade acerba.  81  (Purg. XXX, 73-81) 
 
Per il rimprovero gli occhi di Dante si abbassano; incontrano quindi il riflesso 
della propria immagine nell’acqua del Lete, che acuisce il senso di vergogna, facendo 
perciò deviare nuovamente lo sguardo.   
Così nel canto successivo lo sguardo penitente di Dante è paragonato a quello 
dei fanciulli pentiti quando colti nel fallo 
 
Quali fanciulli, vergognando, muti 
con li occhi a terra stannosi, ascoltando 
e sé riconoscendo e ripentuti,   66 
tal mi stav' io; ed ella disse: «Quando 
per udir se' dolente, alza la barba, 
e prenderai più doglia riguardando».  69 
Con men di resistenza si dibarba 
robusto cerro, o vero al nostral vento 
o vero a quel de la terra di Iarba,  72 
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ch'io non levai al suo comando il mento; 
e quando per la barba il viso chiese, 
ben conobbi il velen de l'argomento.  75  (Purg. XXX, 64-75) 
 
In questi versi, però, si oppone la parola di Beatrice, che invita Dante ad alzare 
lo sguardo, ad affrontare a testa alta le proprie responsabilità e i propri errori, 
richiamandolo quindi al suo essere uomo maturo (si noti il riferimento alla barba) e non 
più bambino vergognoso. Lo sguardo del poeta è infatti talmente fisso a terra da opporre 
una resistenza senza eguali. È la resistenza di un occhio che riconosce la sua 
colpevolezza e desidera nascondere il più possibile il suo traviamento; una volta alzato, 
infatti, proprio quell’occhio si renderà testimone di asprezza e dolore destinati a 
raggiungere il cuore. 
 
 
3.4. Verso la visione estatica: gli occhi velati e il silenzio dei sensi  
Durante il percorso di ascesa della montagna purgatoriale Dante pellegrino è più 
volte sottoposto a visioni che si manifestano attraverso modalità differenti, quali il 
sogno e il rapimento estatico. Esse accomunano il destino del poeta a quello dei 
protagonisti delle visioni, oggetto prediletto di molti racconti dell’epoca.  
 
Come uomo ubriaco – il torpore dei sensi. In questo tipo di apparizioni, il 
pellegrino descrive frazioni temporali nelle quali sembra perdere la cognizione del 
tempo e del luogo, i sensi appaiono inattivi e l’unica facoltà ad essere dominante è 
quella immaginativa. A parlare e fornire indizi e immagini non sono più quindi gli occhi 
reali, concreti, ma gli occhi della mente, quegli unici che permetteranno al pellegrino di 
superare i limiti imposti dalla corporeità e dalle leggi fisiche per arrivare a vedere al di 
là, verso quella dimensione del divino che è inaccessibile alla mente e agli strumenti (e 
sensi) umani e che Dante conoscerà nel Paradiso. 
Così, ad esempio, il rapimento dovuto alle visioni estatiche di esempi di 
mansuetudine nel canto XV è descritto dal poeta con un’efficace similitudine affidata 
alle parole del maestro, che lo scuote dal torpore, definendolo simile ad un ubriaco che 
fatica a reggersi in piedi 
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Lo duca mio, che mi potea vedere 
far sì com' om che dal sonno si slega, 
disse: «Che hai che non ti puoi tenere,  120 
ma se' venuto più che mezza lega 
velando li occhi e con le gambe avvolte, 
a guisa di cui vino o sonno piega?».  123 
«O dolce padre mio, se tu m'ascolte, 
io ti dirò», diss' io, «ciò che m'apparve 
quando le gambe mi furon sì tolte».  126  (Purg. XV, 118-126) 
 
Il rapimento estatico è così descritto nelle sue manifestazioni fisiche: difficoltà a 
reggersi sulle gambe e soprattutto quella vista velata che è il centro della nostra 
discussione. Lo sguardo sensibileè quindi velato, per lasciare spazio all’occhio della 
mente. 
 
Contemplare Beatrice – verso l’estasi. È però solo una volta raggiunto il 
Paradiso terrestre che Dante sarà sottoposto alla contemplazione più agognata, ovvero 
quella di Beatrice. Apparsa in un trionfo di luce e fiori, dopo il primo pentimento e il 
sollevamento dello sguardo, Dante si immerge più volte in una contemplazione estatica 




Tant' eran li occhi miei fissi e attenti 
a disbramarsi la decenne sete, 
che li altri sensi m'eran tutti spenti.  3 
Ed essi quinci e quindi avien parete 
di non caler - così lo santo riso 
a sé traéli con l'antica rete! -;   6 
quando per forza mi fu vòlto il viso 
ver' la sinistra mia da quelle dee, 
perch' io udi' da loro un «Troppo fiso!»;  9 
e la disposizion ch'a veder èe 
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ne li occhi pur testé dal sol percossi, 
sanza la vista alquanto esser mi fée.  12  (Purg. XXXII, 1-12) 
 
Ma la sua vista, il suo occhio (sia fisico che della mente) non è ancora pronto ad 
una immersione così piena nella Grazia divina che Beatrice diffonde per riflessione 
attraverso il suo sguardo; così le tre ancelle (virtù teologali) lo distolgono da tale 
contemplazione, dalla quale rinviene come accecato. 
Dante, quindi, unisce qui due immagini, quella del mistico medievale, del santo 
in preda alla visione estatica di Dio e quella dell’innamorato, del cavaliere cortese rapito 
dalla contemplazione estatica della donna amata, come accade esemplarmente a 
Lancillotto durante le sue lunghe cavalcate. Amante e santo, dunque, il poeta sembra 
quasi suggerire nella sua stessa figura l’anticipazione della gioia raggiunta con la 





4. Virgilio: gli occhi del maestro 
 
All’interno del percorso esperienziale che il pellegrino Dante affronta per 
raggiungere la salvezza, facendosi exemplum per l’intera umanità, un ruolo di rilievo va 
certamente tributato a Virgilio. Prescelto da Beatrice come guida dell’amato Dante, 
smarrito nella selva del peccato e del traviamento, Virgilio rappresenterà non solo la 
guida della Ragione, di cui egli è simbolo, ma anche un amico, un maestro di poesia e di 
virtù, oltre che un padre affettuoso. Per questo, dunque, il viaggio condotto nell’Aldilà 
non può prescindere dalla presenza rassicurante e saggia dell’antico poeta latino. Dante 
si affida alla sua guida come il fanciullo al padre e l’alunno al maestro; tali immagini 
sono ricorrenti soprattutto nella forma di similitudini di cui il testo è continuamente 
arricchito. Diversi sono i momenti in cui lo sguardo di Virgilio diventa elemento 
cardine per comprenderne il ruolo, l’atteggiamento, l’intesa con l’allievo. 
 
 
4.1. Virgilio e Dante: lo sguardo di intesa 
Uno degli aspetti più sensibilmente umani e commoventi del poema è senza 
dubbio l’intensità della relazione che lega i due poeti pellegrini Dante e Virgilio. 
Colpiscono l’affetto, la sincerità, il sostegno reciproco, la fiducia illimitata che l’allievo 
sente nei confronti della sua amata guida. Virgilio modello di poesia, di virtù e di 
saggezza è il maestro che non a caso Dante sceglie di porre al suo fianco durante il 
lungo peregrinare. Un affetto denso di rispetto e reverenza per un padre di poesia, ma 
che procedendo sfumerà sempre più nell’amore verso un padre vero e proprio, (come 
denota la presenza degli appellativi come dolce padre, figliuol mio) man mano che si 
avvicina il momento del distacco, per lasciare posto a Beatrice, quale nuova guida verso 
il Paradiso. 
 
Cercare gli occhi del maestro. La forza del rapporto che lega i due poeti emerge 
in particolare in alcuni passi nei quali si percepisce chiaramente l’intesa instauratasi, che 
permette loro di comunicare anche con il solo sguardo, di capirsi e comprendersi. 
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La curiosità di Dante verso alcune anime che gli si presentano sul cammino lo 
spinge spesso a cercare l’approvazione negli occhi del maestro 
 
e volsi li occhi a li occhi al segnor mio: 
ond' elli m'assentì con lieto cenno 
ciò che chiedea la vista del disio.  87 
Poi ch'io potei di me fare a mio senno, 
trassimi sovra quella creatura 
le cui parole pria notar mi fenno,  90  (Purg. XIX, 85-90) 
 
Il disio negli occhi di Dante è talmente evidente, che il maestro legge nel suo 
sguardo senza fatica, dando il suo silenzioso assenso con gli occhi al colloquio con papa 
Adriano V. 
 
Virgilio legge nell’animo di Dante. Così ancora si manifesta l’attenzione del 
maestro alle esigenze dell’allievo, quando, fissandone lo sguardo, percepisce non solo il 
desiderio di chiedere delucidazioni, ma anche l’imbarazzo di Dante nel domandare, 
temendo di risultare importuno 
 
Posto avea fine al suo ragionamento 
l'alto dottore, e attento guardava 
ne la mia vista s'io parea contento;  3 
e io, cui nova sete ancor frugava, 
di fuor tacea, e dentro dicea: 'Forse 
lo troppo dimandar ch'io fo li grava'.  6 
Ma quel padre verace, che s'accorse 
del timido voler che non s'apriva, 
parlando, di parlare ardir mi porse.  9  (Purg. XVIII, 1-9) 
 
 Accortosi della difficoltà dell’allievo, dunque, Virgilio lo incoraggia ad 
esprimere i suoi dubbi, a cui risponderà ampiamente nei versi successivi. 
Uno sguardo, dunque, quello di Virgilio, che intende, che fruga e comprende i 
moti interiori dell’animo; nulla gli è infatti ignoto dei pensieri del suo allievo, come lui 
stesso afferma 
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«O dolce padre mio, se tu m'ascolte, 
io ti dirò», diss' io, «ciò che m'apparve 
quando le gambe mi furon sì tolte».  126 
Ed ei: «Se tu avessi cento larve 
sovra la faccia, non mi sarian chiuse 
le tue cogitazion, quantunque parve.  129  (Purg. XV, 124-129) 
 
Sono gli occhi del maestro premuroso, che indaga il bisogno, la sete dell’alunno 
e allo stesso tempo insegnano, come Dante stesso afferma con orgoglio e riconoscenza, 
presentando la sua guida al poeta Stazio 
 
Ond' io: «Forse che tu ti maravigli, 
antico spirto, del rider ch'io fei; 
ma più d'ammirazion vo' che ti pigli.  123 
Questi che guida in alto li occhi miei, 
è quel Virgilio dal qual tu togliesti 
forte a cantar de li uomini e d'i dèi.  126  (Purg. XXI, 121-126) 
 
La funzione di guida è sintetizzata nel v.124, in cui Virgilio è ritratto come colui 
che indica agli occhi inesperti dell’allievo la retta via da seguire, ovvero quella che 
tende verso l’alto. 
 
Al di là della parola, comunicare con gli occhi. Una scena in particolare, ritrae 
la forma più alta e meglio rappresentata di dialogo attraverso gli occhi di cui si è 
discusso fino ad ora. Si tratta del canto XXI, nel quale Dante e Virgilio incontrano 
l’anima del poeta Stazio. Dopo una digressione sulle cause non atmosferiche del 
terremoto appena avvenuto (causato infatti dalla liberazione dell’anima dello stesso 
Stazio dalle pene purgatoriali e dalla sua disposizione a salire al cielo), il poeta latino si 
presenta e annovera tra i grandi personaggi che hanno segnato la sua esistenza terrena 
proprio Virgilio, modello insuperato di poesia, oltre che di moralità. A questo elogio 
denso di affetto e commozione Dante non riesce a trattenere un sorriso spontaneo di 
approvazione. Virgilio però tenta di bloccare il suo allievo dal rivelare la sua identità 
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Volser Virgilio a me queste parole 
con viso che, tacendo, disse 'Taci'; 
ma non può tutto la virtù che vuole;  105 
ché riso e pianto son tanto seguaci 
a la passion di che ciascun si spicca, 
che men seguon voler ne' più veraci.  108 
Io pur sorrisi come l'uom ch'ammicca; 
per che l'ombra si tacque, e riguardommi 
ne li occhi ove 'l sembiante più si ficca;  111  (Purg. XXI, 103-105) 
 
Si noti il gioco di parole, sguardi e silenzi dei vv.103 e 104, dove Virgilio 
sembra parlare, ma tace, intimando a Dante di non rivelare nulla con il solo potere dello 
sguardo. Una ricerca di complicità, quindi, quella del maestro, che incrocia lo sguardo 
dell’allievo; ma gli occhi di Dante sono troppo sinceri per nascondere e celare il 
sentimento di amore provato per Virgilio tanto da non riuscire ad evitare un lieve 
sorriso. Questo viene subito percepito da Stazio, che guarda Dante ne li occhi ove ’l 
sembiante più si ficca. Ecco dunque quella potenza comunicativa dello sguardo, quella 
forza che permette agli occhi di comunicare l’interiorità, di farsi “specchio dell’anima”. 
A tale proposito Dante si era già espresso nel Convivio, dove aveva indicato gli occhi e 
la bocca quali balconi, luogo di esternazione delle passioni dell’animo, aggiungendo 
poi:  
Dimostrasi ne li occhi tanto manifesta, che conoscer si può la sua presente 
passione, che ben la mira. Onde, con ciò sia cosa che sei passioni siano proprie 
dell’anima umana (…), di nulla di queste puote l’anima essere passionata che a la 
finestra de li occhi non vegna la sembianza, se per grande virtù dentro non si 
chiude.                (Conv. III, VIII, 10) 
 
Dante torna dunque a sottolineare nel poema il valore della spontaneità dei 
sentimenti espressi attraverso il linguaggio non verbale, tramite quei sembianti che 
soglion esser testimon del core (Par III, 67-69), in particolare quando affidati agli 
occhi, quale veicolo veritiero e infallibile delle emozioni.
 64
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Quando poi Stazio chiede a Dante spiegazione di quell’ammiccamento, subentra 
il disagio del poeta, che si sente intrappolato: da un lato Virgilio che intima di tacere, 
dall’altro Stazio che chiede chiarimento. Ma subito ecco intervenire il saggio maestro, 
che intuisce la difficoltà del suo protetto e lo libera dalla rete che lo tiene legato 
 
Or son io d'una parte e d'altra preso: 
l'una mi fa tacer, l'altra scongiura 
ch'io dica; ond' io sospiro, e sono inteso  117 
dal mio maestro, e «Non aver paura», 
mi dice, «di parlar; ma parla e digli 
quel ch'e' dimanda con cotanta cura».  120  (Purg. XXI, 115-120) 
 
È così che, come notato da alcuni studiosi , «Qui si sviluppa una straordinaria 
commedia degli equivoci e delle intese, con una scena muta (vv.103-111) fatta di sorrisi 
e di gesti, di sguardi e di ammicchi».
65
  
Un vero e proprio esempio, dunque, di “Commedia degli sguardi”. 
 
 
4.2. Lo sguardo abbassato: incertezza e inadeguatezza 
Virgilio, dunque, è maestro e guida per Dante e incarnazione della Ragione 
umana, della razionalità e dell’intelletto che distinguono l’essere umano dall’animale e 
lo rendono creatura pensante e autonoma. È la Ragione che salva Dante dalla selva 
oscura, che lo guida e sostiene lungo tutto il cammino attraverso il regno infernale e che 
ora approda al secondo regno, accompagnandolo verso il Paradiso terrestre e al fatidico 
incontro con Beatrice.  
La Ragione cerca e indica la via, sostiene le debolezze del pellegrino Dante; ma 
se nell’Inferno dimostrava la propria sicurezza e il pressoché totale dominio degli 
eventi, nel secondo regno qualcosa cambia. Virgilio si affaccia alla realtà nuova del 
Purgatorio con atteggiamento più incerto e guardingo; avvicinandosi via via al Paradiso 
terrestre (dove abbandonerà Dante scomparendo silenziosamente) diventa dubbioso, 
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smarrito, mostrando una forma di disagio e inadeguatezza sconosciute ai lettori della 
prima cantica.  
Nulla avviene però casualmente e Dante costruisce l’immagine del suo amato 
maestro con la precisione psicologica e il realismo che ne fanno una delle cifre 
straordinarie del poema. Virgilio è la figura in cui maggiormente simbolismo e realismo 
trovano il perfetto connubio. In quanto simbolo della Ragione umana egli è adatto alla 
prima parte del viaggio, dove l’attenzione è tutta rivolta all’umano, in quanto esilio 
perenne dei dannati dal contatto con il divino. Ma dal Purgatorio l’anima deve salire e 
tendere verso Dio; così la Ragione sola non basta più e si rivela necessario l’intervento 
della Grazia (spesso rappresentata nel sole e nella luce) e della Sapienza teologica, che 
si incarnerà nella figura di Beatrice. Virgilio, quindi, da sommo maestro, dominato da 
incrollabile fermezza, si avvicina poco a poco al Dante pellegrino, alla sua condizione 
di incertezza e fragilità.  
 
La Ragione in difficoltà – «Leva, maestro, li occhi tuoi». Virgilio mostra per la 
prima volta la sua inadeguatezza già dal primo canto, dove, una volta riconosciuto 
Catone, allinea una serie di gesti rapidi e un po’ impacciati e una captatio benevolentiae 
un po’ pretenziosa, che spingeranno il custode a sfatare con poco lo zelo eccessivo 
dimostratogli. 
Un passo in particolare, poi, rivela la difficoltà del maestro in opposizione 
diretta con la crescente presa di coscienza e maturazione dell’allievo. Nel canto III al 
momento di trovare la via per salire dalla spiaggia al primo balzo, Virgilio indugia 
 
«Or chi sa da qual man la costa cala», 
disse 'l maestro mio fermando 'l passo, 
«sì che possa salir chi va sanz' ala?».  54 
E mentre ch'e' tenendo 'l viso basso 
essaminava del cammin la mente, 
e io mirava suso intorno al sasso,  57 
da man sinistra m'apparì una gente 
d'anime, che movieno i piè ver' noi, 
e non pareva, sì venïan lente.   60  (Purg. III, 52-60) 
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Il poeta gioca proprio sulla dialettica degli sguardi per rappresentare significati 
superiori. Ed ecco un Virgilio dallo sguardo abbassato, che indugia e cerca con le 
ragioni della mente il cammino giusto; accanto a lui, invece, un Dante che alza lo 
sguardo da terra, e vede quel di più che la Ragione da sé non riusciva a scorgere nella 
limitatezza dei suoi mezzi. 
Sarà allora proprio l’allievo a richiamare il maestro, invitandolo a fare come lui 
 
«Leva», diss' io, «maestro, li occhi tuoi: 
ecco di qua chi ne darà consiglio, 
se tu da te medesmo aver nol puoi».   63 
Guardò allora, e con libero piglio 
rispuose: «Andiamo in là, ch'ei vegnon piano; 
e tu ferma la spene, dolce figlio».   66 (Purg. III, 61-66) 
 
Alcuni studi hanno rilevato una certa intransigenza, quasi un tono di rimprovero 
nelle parole del poeta nei confronti della sua guida, quasi una forma di impazienza e 
poco tatto, a cui il maestro sembra però non far caso, riprendendosi subito dallo 
smarrimento.
66
 Sembrano però ben più evidenti l’affetto e la riconoscenza che 
dominano anche in questo caso le parole di Dante: egli, infatti, riconosce certamente la 
debolezza della sua guida e si propone quale compagno di viaggio (e non più solo 
allievo) in grado di mettere sempre più a disposizione la propria esperienza che si serve 
di occhi nuovi, di uno sguardo rivolto all’insù, verso l’unico autentico Maestro. 
 
 
4.3. Commozione e rimpianto: gli sguardi dell’addio 
Il ruolo fondamentale di Virgilio come guida si trasforma, come visto, nel corso 
del viaggio compiuto dai pellegrini attraverso il Purgatorio. L’insufficienza dei mezzi 
della Ragione rivela sempre più l’inadeguatezza del maestro latino, la cui rassicurante 
presenza sembra sfumare poco a poco, fino alla definitiva scomparsa nel Paradiso 
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terrestre, una volta giunti al cospetto di Beatrice.
67
 Virgilio si dilegua silenziosamente, 
così come era apparso a Dante nella selva all’inizio del cammino. L’inaspettato addio 
lascerà Dante in preda allo stesso dolore provato dal figlio che vive l’assenza e il vuoto 
lasciato dalla perdita del padre. Alcuni studi hanno parlato della figura di Virgilio 
costruita da Dante come connotata da una dimensione tragica e toccante.
68
 Nella 
considerazione pur piena di affetto e riverenza del poeta, infatti, sembra trasparire anche 
la constatazione dell’amaro fallimento con cui Virgilio deve fare i conti: a differenza di 
altri pagani, infatti, egli non partecipa alla speranza di raggiungere Dio e la promessa di 
Beatrice di portare il suo nome al cospetto del Creatore (Inf. II, 73-74) diviene la sola 
consolazione dell’antico maestro. Dante, dunque, sembra lasciar trasparire in più punti 
la consapevolezza della manchevolezza del maestro, senza comunque venir meno 
all’affetto umano e poetico che li lega. Ai suoi occhi il fallimento di Virgilio appare pur 
sempre degno di sentita commozione. 
 
Lo sguardo intenso dell’addio, gli occhi nuovi dell’allievo. Il maestro aveva 
annunciato al suo protetto la sua imminente dipartita, con parole di estremo affetto e 
commozione, con le quali si consuma l’ultimo discorso di Virgilio nella Commedia. Le 
sue parole prendono forma con naturalezza, mentre i suoi occhi si fissano con intensità 
singolare, caricando la scena di pathos ancora maggiore 
 
Come la scala tutta sotto noi 
fu corsa e fummo in su 'l grado superno, 
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,  126 
e disse: «Il temporal foco e l'etterno 
veduto hai, figlio; e se' venuto in parte 
dov' io per me più oltre non discerno.  129 
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte; 
lo tuo piacere omai prendi per duce; 
fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte.  132  (Purg. III, 124-132) 
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L’affetto del padre raggiunge qui le note più sentite, appellandosi a Dante quale 
figlio. Ripercorrendo le tappe del lungo viaggio compiuto insieme, Virgilio riconosce la 
sua impossibilità di andare oltre. L’ostacolo è insito proprio nel suo sguardo, incapace 
di vedere più in là: per me più oltre non discerno, afferma il poeta; gli occhi della sola 
Ragione umana ora non sono più sufficienti, non sono più adatti a vedere e discernere. 
Per questo Virgilio affida Dante alla guida della Grazia divina che illuminerà il suo 
viaggio, in attesa dell’arrivo di Beatrice. Saranno gli occhi belli di costei, infatti, a 
guidare il pellegrino permettendogli di giungere al cielo. Nel frattempo Dante ha 
maturato uno sguardo nuovo e più profondo, capace di vedere oltre, persino al di là di 
ciò che il suo maestro può fare, come si denota anche dall’anafora del verbo vedi  
 
Vedi lo sol che 'n fronte ti riluce; 
vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli 
che qui la terra sol da sé produce.  135 
Mentre che vegnan lieti li occhi belli 
che, lagrimando, a te venir mi fenno, 
seder ti puoi e puoi andar tra elli.  138 
Non aspettar mio dir più né mio cenno; 
libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno:  141 
per ch'io te sovra te corono e mitrio».           (Purg. XXVII, 133-142) 
 
Dante, dunque, è ora padrone e maestro di se stesso, capace di discernere grazie 
al suo arbitrio libero, dritto e sano.  
 
Ecco quindi il maestro, il sommo poeta farsi da parte, riconoscere con grande 
umiltà e dignità il proprio limite, lasciando il proprio adepto in prima linea, libero e 
pronto a spiccare il volo. Anche in queste pagine Dante costruisce un’immagine di 
Virgilio dalla forza impressiva pressoché indelebile: un Virgilio che, pur nella 
malinconia della sua condizione di perenne esilio dalla patria celeste, si staglia nella 
grandezza di poeta e uomo dall’integrità singolare e quale exemplum di umiltà senza 
pari, di maestro che, riconoscendo la superiorità dell’allievo, sa mettere da parte 
l’orgoglio e spianargli la strada.  
5. Le anime del Purgatorio: gli occhi della sorpresa e del 
pentimento 
 
L’incontro con gli spiriti purganti, le colpe commesse e i rispettivi criteri di 
definizione delle pene a cui le anime sono sottoposte rivelano un legame fondamentale 
con il campo della vista dello sguardo. Gli spiriti sono continuamente colpiti dallo 
stupore per la visione di un pellegrino in carne ed ossa; le colpe espiate sono 
direttamente collegate ad una mancanza o ad una incapacità dello sguardo di 
focalizzarsi sul Bene supremo; le pene comminate sono dirette a rappresentare anche 
fisicamente (per analogia o contrappasso) tali deviazioni della mente e degli occhi. 
 
 
5.1. Lo stupore delle anime per Dante vivo 
L’incontro con le anime purganti non suscita l’interesse del solo pellegrino 
Dante, ma anche la curiosità e lo stupore degli spiriti stessi. Essi osservano increduli il 
passaggio dei viaggiatori, ai quali è concesso procedere senza obbligo di pena verso la 
meta tanto agognata, il regno celeste, a cui naturalmente tutte le anime tendono. 
 
Una meraviglia che fa obliar la meta. Sin dal primo incontro con le anime 
appena traghettate dall’angelo nocchiero, dalle quali poi si staccherà il famoso poeta e 
musico Casella per conversare con Dante ed allietare l’atmosfera con dolci note, risulta 
evidente la sorpresa suscitata dalla viva presenza di Dante 
 
L'anime, che si fuor di me accorte, 
per lo spirare, ch'i' era ancor vivo, 
maravigliando diventaro smorte.  69   
E come a messagger che porta ulivo 
tragge la gente per udir novelle, 
e di calcar nessun si mostra schivo,  72 
così al viso mio s'affisar quelle 
anime fortunate tutte quante, 
quasi oblïando d'ire a farsi belle.  75  (Purg. II, 67-75) 
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Il verbo maravigliando, posto in posizione incipitale, descrive con enfasi lo 
stupore nello sguardo delle anime che vedono un vivo inspiegabilmente intento a 
percorrere il loro stesso viaggio. La meraviglia è poi accompagnata dalla concentrazione 
dello sguardo (così al viso mio s'affisar quelle), che si fissa con attenzione sulla novità 
della condizione del pellegrino, con una tensione attrattiva tale da distogliere addirittura 
le anime dal loro procedere verso la meta della purificazione (quasi oblïando d'ire a 
farsi belle). 
 
Così anche nel canto V, in cui il tema del corpo si rivela fondamentale per le 
anime dei per forza morti, la cui vita fu tolta attraverso la violenza fisica 
 
Io era già da quell' ombre partito, 
e seguitava l'orme del mio duca, 
quando di retro a me, drizzando 'l dito,  3 
una gridò: «Ve' che non par che luca 
lo raggio da sinistra a quel di sotto, 
e come vivo par che si conduca!».  6 
Li occhi rivolsi al suon di questo motto, 
e vidile guardar per maraviglia 
pur me, pur me, e 'l lume ch'era rotto.  9  (Purg. V, 1-9) 
 
Il grido di meraviglia di uno spirito alla presenza dell’ombra prodotta dalla 
sostanza carnale del corpo di Dante colpisce qui lo stesso pellegrino, che nell’anafora 
pur me, pur me, rivela quasi un certo turbamento (subito dopo rimproverato dal 
maestro, che lo inviterà a continuare il viaggio senza indugi). Lo sforzo di queste anime 
pigre, coerentemente con la loro colpa di immobilità, appare qui tutto visivo, nella 
tensione volta a capire; l’insistenza sui verbi legati alla visione crea in questi versi una 
sorta di movimento circolare, in cui Dante si guarda attorno e si vede a sua volta 
osservato, quasi come in uno specchio (li occhi rivolsi…e vidile guardar).69 
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È il caso anche di Currado Malaspina, nobiluomo incontrato presso la Valletta 
dei principi negligenti, che, distratto dal notare la corporeità terrena di Dante, non 
smette di guardarlo, tralasciando lo spettacolo della sacra rappresentazione che in quel 
momento si sta svolgendo come da rituale 
 
L'ombra che s'era al giudice raccolta 
quando chiamò, per tutto quello assalto 
punto non fu da me guardare sciolta.  111        (Purg. VIII, 109-111) 
 
Uno stupore, dunque, dettato dalla straordinarietà del viaggio dantesco, che esula 
da ogni legge stabilita, sottolineando l’unicità dell’esperienza (i cui precedenti si 
ritrovano solo per Enea e San Paolo) e il ruolo chiave attribuito dal poeta alla sua stessa 
figura e ancor più alla sua nuova poesia. 
 
Sguardare e riguardare – lo sguardo intenso di Sordello. Una nota particolare 
deve essere inoltre riservata ad un incontro singolare quanto a magnanimità e 
commozione, qual è l’entrata sulla scena dell’anima di Sordello da Goito, poeta 
mantovano. È Virgilio il primo a scorgere la figura che siede immobile e isolata rispetto 
al gruppo di anime (sola soletta) 
 
Ma vedi là un'anima che, posta 
sola soletta, inverso noi riguarda: 
quella ne 'nsegnerà la via più tosta».  60 
Venimmo a lei: o anima lombarda, 
come ti stavi altera e disdegnosa 
e nel mover de li occhi onesta e tarda!  63 
Ella non ci dicëa alcuna cosa, 
ma lasciavane gir, solo sguardando 
a guisa di leon quando si posa.   66  (Purg. VI, 58-66) 
 
I versi sottolineano l’atteggiamento risoluto e forte dell’anima, definita altera e 
disdegnosa, ponendo l’accento sin da subito sull’espressione del volto e sullo sguardo.70 
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Lo spirito di Sordello emerge immediatamente per la fissità e l’intensità con cui scruta i 
pellegrini da lontano, come denota la forza del verbo riguarda. Anche i versi successivi 
insistono sul mover de li occhi del personaggio, che osserva con insistenza e curiosità, 
studiando attentamente la situazione, quasi sott’occhio. Allo stesso tempo, però, da 
quello sguardo emerge anche il carattere interiore di Sordello: magnanimità e saggezza 
onesta si sprigionano infatti dei suoi occhi, oltre ad un’aura di solenne dignità e nobiltà 
d’animo, tutta insita nel suo intenso e profondo sguardare. La forza d’animo e la posa 
altera a guisa di leon quando si posa hanno spesso fatto pensare alla critica alla 
possibilità che Sordello potesse ergersi a “figura”, ad anticipazione simbolica dello 
stesso Dante negli anni dell’esilio.71 
 
Sguardi di stupore e di meraviglia, dunque, quelli delle anime nei confronti di 
Dante pellegrino e del suo itinerario straordinario; ma anche occhi di personaggi dalla 
grande nobiltà interiore e magnanimità che si presentano al cospetto del poeta, 
arricchendo di fascino e varietà gli incontri vissuti lungo il cammino.  
Lo sguardo dell’altro assume un valore fondamentale nel processo di 
maturazione e auto riconoscimento del pellegrino. Similmente al personaggio di una 
quête, Dante sembra così compiere il suo itinerario di formazione, raggiungendo via via 
la piena consapevolezza della propria dimensione di uomo in carne ed ossa e della 
propria missione anche e soprattutto grazie alla sollecitazione degli sguardi che 





5.2. Peccati ed espiazioni: l’occhio distolto dal Vero Amore 
La dottrina d’Amore. Una delle maggiori intuizioni dantesche riguardo alla 
suddivisione e inquadramento dei peccati e delle rispettive punizioni riguarda la dottrina 
d’Amore. Nella visione dantesca, causa e misura delle colpe dell’essere umano non è 
l’odio, che non viene mai citato, bensì l’amore. Come Virgilio spiega in un’ampia e 
dettagliata digressione (canto XVII) la causa di azioni sia buone che malvagie è sempre 
e solo l’amore. Egli accenna all’esistenza di un amore naturale, istintivo, che non può 
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sbagliare, e di un amore d’animo, razionale, che può invece errare. Tale errore può 
verificarsi per malo obietto, cioè per amore del male dell’altro, oppure per troppo o per 
poco di vigore, ovvero per un amore troppo debole (verso il Sommo Bene, cioè Dio) o 
troppo forte (verso beni inferiori, terreni). A seconda, dunque, della direzione di questo 
sguardo d’Amore e della sua forza possono nascere buone o cattive azioni; e proprio di 
queste ultime Virgilio farà una precisa distinzione, aprendo la strada alla comprensione 
delle cause dei peccati purgatoriali e delle relative punizioni. 
 
Superbia. È il primo peccato incontrato lungo il viaggio dantesco e quindi il più 
grave. Fa parte delle colpe dovute ad amore per il male del prossimo; il superbo, infatti, 
è colui che spera la sconfitta del prossimo per eccellere. L’occhio del superbo è quindi 
rivolto verso l’alto, ad indicare il desiderio di superiorità. 
La pena comminata alle anime superbe è quella di portare sulle spalle grossi 
macigni, la cui dimensione varia a seconda della gravità della colpa. In questo modo 
sono obbligati a tenere piegati schiena e volto, con lo sguardo è rivolto a terra, 
contrariamente a come hanno fatto in vita. Virtù opposta alla superbia è, infatti, 




 È il peccato espiato nella seconda cornice della montagna del 
Purgatorio. Tra le varie immagini di colpa e pena si tratta forse di quella più dolorosa e 
terribile, tanto da muovere lo stesso Dante al pianto di compassione. L’invidia è 
strettamente connessa alla superbia, tanto da esserne quasi il completamento. 
L’invidioso è colui che teme per se stesso e per la propria posizione e desidera perciò il 
male del prossimo. Sottile la differenza con la superbia: nel superbo domina soprattutto 
il desiderio di eccellere e superare l’altro; nell’invidioso domina invece la paura di 
essere eguagliato o superato. Desiderio e paura per se stessi, dunque, sfociano entrambi 
nella speranza del male per il prossimo.  
La presentazione dell’incontro con le anime degli invidiosi avviene nel poema in 
modo graduale, attraverso indizi che progressivamente aiutano il lettore a mettere a 
fuoco l’immagine, secondo l’ormai nota capacità di creazione cinematografica o teatrale 
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di cui l’autore è sapiente maestro.74 La prima suggestione è data dallo scenario che si 
presenta agli occhi dei pellegrini giunti alla seconda cornice: dopo la contemplazione 
dell’arte divina scolpita su pareti e pavimento della cornice dei superbi si presenta ai 
loro occhi un paesaggio dominato da roccia impervia e scura e da apparente solitudine 
 
Ombra non lì è né segno che si paia: 
parsi la ripa e parsi la via schietta 
col livido color de la petraia.   9  (Purg. XIII, 7-9) 
 
Vediamo come sin dai primi accenni l’autore sappia creare sottili rimandi a 
significati ulteriori, anticipando attraverso alcuni efficaci indizi l’argomento centrale del 
canto: il livido color della pietra richiama, infatti, l’espressione “diventar lividi 
dall’invidia” e soprattutto il termine latino corrispondente, livor, usato proprio per 
indicare l’invidia.75  
Sempre secondo la tecnica di avvicinamento progressivo, ecco apparire poco a poco agli 
occhi del pellegrino la misera condizione delle anime degli invidiosi, verso i quali il 
poeta non tarda a provare una profonda compassione 
 
Allora più che prima li occhi apersi; 
guarda'mi innanzi, e vidi ombre con manti 
al color de la pietra non diversi.   48  (Purg. XIII, 46-48) 
 […] 
Di vil ciliccio mi parean coperti, 
e l'un sofferia l'altro con la spalla, 
e tutti da la ripa eran sofferti.   60 
Così li ciechi a cui la roba falla, 
stanno a' perdoni a chieder lor bisogna, 
e l'uno il capo sopra l'altro avvalla,  63 
perché 'n altrui pietà tosto si pogna, 
non pur per lo sonar de le parole, 
ma per la vista che non meno agogna.  66  (Purg. XIII, 58-66) 
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Le anime appaiono ricoperte di ruvidi panni di cilicio, costrette a sostenersi l’un 
l’altra come non hanno fatto in vita; si noti l’efficacia del verbo reiterato sofferia…eran 
sofferti, ad indicare lo sforzo e la pena degli spiriti in questa condizione. La miseria di 
queste anime è resa ancor più vivida agli occhi del lettore grazie al recupero di 
un’immagine tratta dall’esperienza quotidiana del mondo medievale, ovvero 
l’atteggiamento dei poveri mendicanti ciechi accasciati fuori dalle chiese a chiedere 
l’elemosina: allo stesso modo queste anime manchevoli, addossate alle pareti di roccia 
livida, attendono quella carità che non hanno saputo elargire da vive. 
L’aspetto, però, su cui vale maggiormente la pena di soffermarsi è il dettaglio 
della cecità a cui questi spiriti sono condannati. La condizione di privazione della vista è 
infatti parte integrante e fondamentale del concetto di invidia. Etimologicamente il 
termine “invidia” si fa risalire al latino in video, cioè “non vedo”. Tale significato è poi 
ampiamente ripreso e sviluppato dalla dottrina cristiana, in particolare dai Padri della 
Chiesa. Tra i passi più noti al riguardo si citavano ad esempio Giovanni 1.11 «Chi 
invece odia il proprio fratello è nelle tenebre e nelle tenebre cammina, e non sa dove 
vada, perché le tenebre hanno accecato gli occhi suoi»; o ancora Giobbe 5.14 «di giorno 
incappano essi nelle tenebre, e come di notte brancolano a mezzodì», in cui si 
ricollegava la condizione dell’invidioso con la cecità nel momento più luminoso del 
giorno.
76
 Ai passi scritturali si aggiungevano poi alcuni commenti, come quello 
riguardante il passo citato di Giobbe condotta da Gregorio Magno nei suoi Moralia, che 
raffigurava gli invidiosi nell’atto di brancolare nel buio  
 
Quia mens eorum cum de aliena melioratione affligitur, de radio lucis obscuratur; 
quia saepe in proximis dum bona aperta considerant, si qua male lateant 
investigant, si quid forte quod accusare possint inveniant … sed clausis oculis 





 Dante, dunque, materializza, conferisce sostanza figurativa concreta alla 
dottrina cristiana diffusa al suo tempo.  
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Ma la raffigurazione dantesca del peccato di invidia non è ancora conclusa e si 
arricchisce di un ulteriore dettaglio: la nota più dolente è data, infatti, dalla 
dolorosissima cucitura degli occhi con il fil di ferro. Resi ciechi e impossibilitati a 
vedere la luce, gli invidiosi piangono amaramente, aumentando il martirio con lo sforzo 
delle lacrime che faticano ad uscire dalle palpebre cucite 
 
E come a li orbi non approda il sole, 
così a l'ombre quivi, ond' io parlo ora, 
luce del ciel di sé largir non vole;  69 
ché a tutti un fil di ferro i cigli fóra 
e cusce sì, come a sparvier selvaggio 
si fa però che queto non dimora.  72 
 
Per rendere più tangibile l’immagine, l’autore si serve nuovamente della 
similitudine, stavolta con riferimento alla pratica diffusa nella falconeria di cucire con 
un filo di lino gli occhi dello sparviero. La scelta dantesca del filo di ferro non sembra 
casuale e rievoca nella mente del lettore l’immagine della ruggine, la cui simbologia era 
ben diffusa nella tradizione precedente. Già gli antichi indicavano infatti con i termini 
aerugo e ferrugo proprio l’invidia. Cipriano parla di questo peccato come di una 
ruggine che corrode gli occhi e il cuore, come accade col metallo (De zelo et livore); 
Sant’Agostino, similmente, riteneva che, come la ruggine col metallo, anche l’invidia 
agisse consumando l’anima in cui risiedeva (Sermo XVI: De beato Joseph).78 
Atteggiamento opposto a quello mostrato dagli invidiosi in vita è quello che 
l’autore sembra suggerire implicitamente sin dall’inizio del canto, dall’osservazione di 
Virgilio: dapprima egli si volge quasi ritualisticamente a fissare il sole 
79
, innalzando ad 
esso un’accorata preghiera; poi pone forte enfasi sin da subito sull’atto del vedere (Ma 
ficca li occhi per l'aere ben fiso, e vedrai… vv.43-44). A questo seguirà poi l’attenzione 
dello sguardo di Dante che aguzza la vista per scorgere ciò che inizialmente non appare 
chiaro (Allora più che prima li occhi apersi; guarda'mi innanzi, e vidi…vv.46-47).80  
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L’autore sembra dunque voler suggerire con diversi richiami il significato 
profondo del peccato di invidia e l’atteggiamento corretto da contrapporre ad esso.  
L’invidia appare qui in modo inequivocabile come malattia della vista, come 
incapacità di vedere. L’invidioso non è in grado di guardare la realtà nel suo vero 
apparire, perché modificata, alterata da uno sguardo malato, dominato dalla paura e dal 
sospetto, che fanno immaginare al di fuori di sé quel male che offusca invece la sua sola 
mente. Così le anime della seconda cornice sono private della vista: quella stessa cecità 
che in vita aveva impedito loro di vedere la realtà con occhio sano e benevolo li 
accompagna anche ora, nell’impossibilità di scorgere la luce della Grazia divina alla 
quale tendono.  
L’atteggiamento corretto sembra invece suggerito dall’azione dei due pellegrini, 
dallo sguardo alto, rivolto al cielo di Virgilio e dall’attenzione scrutatrice dell’occhio 
dantesco. Virtù opposta all’invidia è infatti l’amore carità, che si serve del gesto e dello 
sguardo amorevole, uniti alla luce divina, per dare il suo frutto. 
 
Ira. Il terzo cerchio del purgatorio è occupato dalle anime che purificano la 
colpa dell’ira. Ancora una volta ci troviamo di fronte ad un peccato che appare 
strettamente connesso alla vista: colui che si lascia dominare dall’ira viene infatti 
accecato dall’odio e dal desiderio di vendetta; il suo sguardo è quindi malato, deviato, 
incapace di osservare con giudizio critico la realtà, perché impedito da un velo che 
offusca la percezione. L’ira può essere controllata grazie alla ragione (Virgilio, infatti, 
offrirà il braccio e il sostegno a Dante attraverso il denso fumo che domina la scena), 
ma ancor più necessita del supporto della luce della Grazia, la sola in grado di dissipare 
le tenebre di una mente oscurata dalla rabbia. 
Le anime degli iracondi sono immerse in un denso fumo nero e accecante; gli 
occhi del pellegrino Dante faticano a sopportare l’asprezza dell’aria putrida, che lo 
costringe ad affidarsi a Virgilio e a chiudere le palpebre. L’atmosfera del XVI canto si 
apre con i dettagli di questo ambiente, che sembrano riportare i pellegrini al mondo 
infernale 
 
Buio d'inferno e di notte privata 
d'ogne pianeto, sotto pover cielo, 
quant' esser può di nuvol tenebrata,  3 
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non fece al viso mio sì grosso velo 
come quel fummo ch'ivi ci coperse, 
né a sentir di così aspro pelo,   6 
che l'occhio stare aperto non sofferse; 
onde la scorta mia saputa e fida 
mi s'accostò e l'omero m'offerse.  9 
Sì come cieco va dietro a sua guida 
per non smarrirsi e per non dar di cozzo 
in cosa che 'l molesti, o forse ancida,  12 
m'andava io per l'aere amaro e sozzo, 
ascoltando il mio duca che diceva 
pur: «Guarda che da me tu non sia mozzo». 15  (Purg. XV, 1-15) 
 
Lo stesso fumo che ha velato e accecato con l’ira gli occhi delle anime colpevoli 
affligge ora quelle stesse, impedendo anche qui la vista del sole della Grazia.  
La virtù opposta all’ira, la mansuetudine, trova l’esempio più vivido in una delle 
visioni estatiche a cui Dante è sottoposto appena raggiunto il terzo cerchio, quella del 
martirio di Santo Stefano 
 
Poi vidi genti accese in foco d'ira 
con pietre un giovinetto ancider, forte 
gridando a sé pur: «Martira, martira!».  108 
E lui vedea chinarsi, per la morte 
che l'aggravava già, inver' la terra, 
ma de li occhi facea sempre al ciel porte, 111 
orando a l'alto Sire, in tanta guerra, 
che perdonasse a' suoi persecutori, 
con quello aspetto che pietà diserra.  114  (Purg. XV, 106-114) 
 
Di singolare icasticità è l’immagine del giovane martire, che, simulando il 
modello di Cristo sulla croce tra i ladroni, perdona i suoi uccisori, rivolgendo lo sguardo 
a Dio. Non quindi lo sguardo rivolto a terra e alle ingiurie e vendette degli uomini, ma 
gli occhi che guardano verso l’alto. Ecco lo sguardo della mansuetudine e del perdono, 
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gli occhi tesi alla continua ricerca della pace vera, non soddisfatta dalla vendetta, ma 
dall’amore anche verso colui che ha provocato il torto. 
 
Avarizia e prodigalità. Nel quinto cerchio Dante incontra le anime degli avari e 
prodighi. In questo caso si tratta di una colpa di amore per troppo di vigore: costoro 
hanno rivolto in vita un amore eccessivo verso i beni materiali, distraendo l’attenzione 
dal Sommo Bene, cioè Dio. Anche qui, dunque, ci troviamo di fronte ad una lacuna 
della vista: uno sguardo che ama con intensità, ma si rivolge all’oggetto sbagliato, a 
false illusioni che, ingannandolo con immagini attraenti, lo sviano, rendendolo 
colpevole. 
I penitenti sono sdraiati a terra con il viso rivolto verso il terreno e con mani e 
piedi legati. In vita, allo stesso modo, il loro sguardo è stato rivolto in basso, ai soli beni 
terreni; lo sfrenato desiderio di accumulo o sperpero delle ricchezze ha poi irretito le 
loro vite, impedendo loro di compiere il bene e meritando quindi ora di non potersi 
muovere. 
 
Gola. È la colpa osservata da Dante nel sesto cerchio. Anche la gola fa parte dei 
peccati dovuti ad eccessivo amore verso i beni terreni, in particolare per i piaceri della 
tavola. L’occhio del goloso è avido e bramoso che non riesce a distogliersi dal desiderio 
del mangiare e del bere. Tutta la sua esistenza è tesa al soddisfacimento dei desideri 
della pancia, dimenticando che la vera sazietà non può scaturire dal cibo materiale, ma 
dal cibo celeste, quel pane quotidiano dato dalla parola e dall’amore divino, le sole 
risorse in grado di placare l’infinito desio dell’uomo. Solo Dio, infatti, può fornire 
l’acqua che disseta e il pane che sazia in eterno. 
La pena comminata alle anime dei golosi rivela una sottigliezza psicologica 
notevole. Nel sesto cerchio si trovano due alberi piantati al contrario, ovvero con le 
radici verso il cielo, sui cui rami crescono frutti dal profumo straordinario e irresistibile; 
accanto ad essi scorre dell’acqua dalla limpidezza mai vista. Le anime sono costrette a 
camminare lungo il sentiero e a percepire il profumo dei frutti e immaginare la 
freschezza dell’acqua senza però poterli raggiungere. La loro pena consiste dunque nel 
perenne desiderio di godere di primizie che non possono essere gustate. La grande 
brama che gli spiriti golosi provano lascia il segno indelebile sui loro corpi: essi sono 
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consumati e smunti, ridotti a pelle e ossa; persino gli occhi sono infossati nel volto, 
tanto da non riuscire a vedere la luce. La magrezza estrema di queste anime, fa sì che lo 
stesso Dante fatichi a riconoscere l’amico poeta Forese Donati, trovando conferma della 
sua identità solo dopo averne sentita la voce.  
Così come in vita questi uomini furono dominati dalla brama insaziabile di cibo, 
così ora sono costretti ad un desiderio insaziabile, che li consuma nelle carni. Quegli 
occhi che avevano saputo concentrarsi solo sui piaceri della tavola, accecati dalla brama 
e incapaci di trovare il vero nutrimento volgendosi al cielo, ora sono perciò incavati nel 
volto e impossibilitati a vedere la luce. 
 
 
Vediamo, dunque, come la sostanza profonda di buona parte dei peccati espiati 
lungo il cammino del Purgatorio si riveli estremamente legata ad una mancanza, ad una 
colpa dovuta alla vista, allo sguardo d’amore che erra per eccesso, per debolezza, per 
obiettivo sbagliato. E Dante, nella scelta delle pene da infliggere, sembra proprio 
mettere in primo piano questa centralità del ruolo dello sguardo umano e della sua 
responsabilità nelle scelte e nel destino dell’uomo.  
La maggior parte delle punizioni osservate, infatti, coinvolge in primo luogo 
proprio gli occhi, la vista: la stessa cecità che ha impedito alle anime di cercare il vero 
Bene in vita, trasformando la realtà in modo errato e sviando dall’amore verso il 
prossimo, affligge ora i loro corpi. Si chiarisce così più distintamente il ruolo chiave 





6. Beatrice: lo sguardo che salva 
 
Gli ultimi canti del Purgatorio dantesco vedono l’entrata in scena e l’assunzione 
del ruolo di guida del poeta da parte di Beatrice. L’avvicinarsi del tanto atteso incontro 
con la donna amata in vita è più volte anticipato da Virgilio lungo l’ascesa al Paradiso 
terrestre e funge da vero e proprio sprone del pellegrino alla salita, come si vede nel 
momento del superamento del muro di fuoco, che fa indugiare Dante 
 
Quando mi vide star pur fermo e duro, 
turbato un poco disse: «Or vedi, figlio: 
tra Bëatrice e te è questo muro».  36 
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 
Piramo in su la morte, e riguardolla, 
allor che 'l gelso diventò vermiglio;  39 
così, la mia durezza fatta solla, 
mi volsi al savio duca, udendo il nome 
che ne la mente sempre mi rampolla.  42  (Purg. XXVII, 34-42) 
 
E poco dopo il riferimento esplicito del maestro agli occhi di Beatrice 
 
Lo dolce padre mio, per confortarmi, 
pur di Beatrice ragionando andava, 
dicendo: «Li occhi suoi già veder parmi». 54  (Purg. XXVII, 52-54) 
 
Sin da questi primi riferimenti si delinea chiaramente la sostanza salvifica e di 
guida che sarà una delle cifre portanti della figura di Beatrice da qui al Paradiso.  
 
Gli occhi belli di Beatrice. L’immagine di Beatrice è costantemente identificata 
e condensata nella potenza straordinaria dei suoi occhi, definiti in numerose occorrenze 
col sintagma occhi belli. Si ricordi come la centralità dello sguardo di Beatrice era 
emersa sin dalle prime pagine del poema, quando Virgilio, chiarendo la missione a lui 
affidata nel condurre Dante attraverso i primi due regni, parla dell’intervento salvifico 
di Beatrice accennando solamente ai suoi occhi (Lucevan li occhi suoi più che la stella, 
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Inf. II, 55). Ancor prima, in alcuni passi del Convivio, l’autore aveva messo in evidenza 
il ruolo fondamentale dello sguardo, unito alla forza del sorriso, parlando delle mirabili 
virtù della donna-Sapienza, che nella Commedia sembrano incarnarsi (per poi essere 
addirittura superate) nella figura di Beatrice-Sapienza teologica: 
 
E però che nella faccia massimamente in due luoghi opera l'anima - però che in 
quelli due luoghi quasi tutte e tre le nature dell'anima hanno giurisdizione - cioè 
nelli occhi e nella bocca quelli massimamente adorna e quivi pone lo 'ntento tutto a 
fare bello, se puote. E in questi due luoghi dico io che appariscono questi piaceri 
dicendo: "nelli occhi e nel suo dolce riso".  
Li quali due luoghi, per bella similitudine, si possono appellare balconi della donna 
che nel dificio del corpo abita, cioè l'anima: però che quivi, avegna che quasi 
velata, spesse volte si dimostra.        (Conv. III, 8-9) 
 
Con la definizione di questa bellezza della donna-Sapienza si potrebbe spiegare 
anche la seconda bellezza (Purg. XXXI, 136) che connota Beatrice sin dalla sua prima 
apparizione, tutta condensata nella doppia potenza di sguardo e sorriso, quali balconi, 




Dalla Vita Nuova alla Commedia, missione salvifica di Beatrice. Ma il ruolo 
salvifico fondamentale della donna a cui si è accennato non può essere ben compreso se 
non inquadrato con ordine all’interno del progetto dantesco. L’immagine di Beatrice, 
infatti, protagonista centrale della Vita Nuova, ritorna nel poema dantesco con una 
nuova missione, che pur rimanendo connessa all’esperienza giovanile del poeta, vede 
però nella Commedia la progressione verso un cammino di salvezza più alto.  
Nella Vita Nuova Beatrice è la manifestazione di Amore in terra: dapprima 
oggetto concreto del desiderio del poeta, dalla quale spera e attende saluti e 
riconoscimenti, si trasforma poi, con l’aderire del poeta allo Stilnovo, in una figura 
eterea e angelicata, dalla quale il poeta non chiede di ricevere nulla, se non di poterne 
gustare la vista e lodare la bellezza. Si tratta del noto passaggio al cosiddetto “stile della 
loda”, che avrà nei sonetti Tanto gentile e tanto onesta pare e Vede perfettamente onne 
salute le sue più famose testimonianze.  
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È in questa stagione poetica che Dante riconosce alla donna amata la singolare 
capacità di salvare l’uomo: quasi manifestazione del divino sulla terra, tanto da essere 
invidiata dalle creature angeliche, Beatrice dispensa grazia e virtù con il solo passare 
lungo la via. La potenza salvifica della donna passa attraverso un canale indispensabile, 
cioè lo sguardo, oltre che il sorriso: chiunque abbia il privilegio di incontrare i suoi 
occhi ne viene naturalmente trasformato e nobilitato, essendo reso partecipe della 
bellezza incommensurabile del divino. Amore, grazia e beatitudine passano quindi 
attraverso gli occhi della donna e raggiungono il cuore del poeta, modificandone la 
sostanza, secondo i precetti della dottrina stilnovistica. 
 
Nel Paradiso terrestre, la missione rinnovata. Una volta incontrato Dante nel 
paradiso terrestre, Beatrice ripercorre le tappe della biografia del poeta, sottolineando 
proprio questo ruolo di guida salvifica e di portatrice di Amore da lei svolto in vita, 
istituendo un diretto rimando alla Vita Nuova 
 
Alcun tempo il sostenni col mio volto: 
mostrando li occhi giovanetti a lui, 
meco il menava in dritta parte vòlto.  123 
Sì tosto come in su la soglia fui 
di mia seconda etade e mutai vita, 
questi si tolse a me, e diessi altrui.  126  (Purg. XXX, 121-126) 
 
Ma ecco rivelarsi anche la colpa di Dante, quel traviamento che, dopo la morte 
di Beatrice, fa distogliere l’attenzione e lo sguardo del poeta dalla via del bene che la 
donna aveva lui indicato fino a quel momento.  
È la scomparsa di Beatrice, dunque, la perdita del lume che guidava Dante, a 
segnare il passaggio cruciale della sua esistenza: da qui la caduta nell’errore, lo 
smarrimento in quella selva oscura, da cui Beatrice si prodigherà per salvarlo, attraverso 
l’intervento di Virgilio. 
Il cammino di Dante pellegrino rivendica, quindi, in questi canti finali, la 
dimensione di redenzione di un fallimento personale, alla ricerca della propria salvezza, 
oltre che quello universale di exemplum di riscatto per l’intera umanità.  
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In questo senso, perciò, si assiste alla trasformazione della stessa Beatrice, che 
mostra nel Paradiso la piena manifestazione di quella sostanza divina e salvifica, 
solamente accennata nella Vita Nuova, perché limitata dal suo provvisorio collocarsi 
sulla terra. Ora la donna può innalzarsi pienamente a guida del cielo per Dante, portando 
a termine il compito lasciato in sospeso in vita. 
 
Una nuova Beatrice dagli occhi di smeraldo. Negli ultimi canti del Purgatorio 
Beatrice appare a Dante all’improvviso, similmente alle manifestazioni stilnovistiche; 
veste lo stesso abito rosso della Vita Nuova (simbolo dell’amore carità), ma aggiunge ad 
esso i colori delle altre due virtù teologali (il velo bianco della fede, il mantello verde 
della speranza), a testimonianza della sua nuova identità superiore e mutata.  
Ma l’elemento chiave della nuova Beatrice è tutto innestato nella potenza dello 
sguardo, nella luce dei suoi occhi, rinnovati nel segno della nuova investitura celeste. 
Ecco, allora, le virtù cardinali, nella forma di quattro fanciulle leggiadre, annunciare a 
Dante lo splendore degli occhi della donna, simili a smeraldi 
 
Merrenti a li occhi suoi; ma nel giocondo 
lume ch'è dentro aguzzeranno i tuoi 
le tre di là, che miran più profondo».  111 
Così cantando cominciaro; e poi 
al petto del grifon seco menarmi, 
ove Beatrice stava volta a noi.   114 
Disser: «Fa che le viste non risparmi; 
posto t'avem dinanzi a li smeraldi 
ond' Amor già ti trasse le sue armi».  117  (Purg. XXXI, 109-117) 
 
Particolare significativo è la scelta dello smeraldo per descrivere gli occhi di 
Beatrice. Attributo della bellezza femminile non consueto nella trattatistica latina, 
l’occhio verde diventa topos letterario solo dal XIII secolo, grazie all’influenza della 
poesia di Geoffroi de Vinsauf, che nella sua Poetria nova parla di «Luce smaragdina 
vel sideris instar ocelli…»(v.570). Gli occhi di Beatrice, quindi, appaiono verdi e 
rilucenti, sulla base della tradizione precedente a cui Dante attinge, tra cui anche il 
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Trésor di Brunetto Latini, nel quale si dice: «ses oils ki sormontent toutes esmeraudes 
reluisent en son front comme .ii. estoiles» (Tresor III,13,11).  
Dante, però, non coglie il solo attributo di bellezza per Beatrice, ma sceglie lo 
smeraldo nella sua molteplicità di significati e virtù, annoverati anche nella tradizione 
lapidaria dell’epoca. Esso è scelto anche come simbolo di giustizia, come ancora ricorda 
Brunetto Latini: «La quarte vertu est justice, qui est segnefiee par l’esmeraude, ki est la 
plus vertuouse et la plus bele chose que oil d’ome puisse veoir» (Tresor II, 3).82 In 
questi ultimi canti, Beatrice assume infatti il ruolo di giudice severo; alla potenza del 
suo sguardo nulla si nasconde, così come si riteneva che la luce smeraldina superasse 
qualsiasi ostacolo restando sempre uguale a se stessa. Lo smeraldo era poi considerato 
emblema di castità e purezza, oltre ad essere dotato della capacità straordinaria di 
riflettere una luce riposante per la vista
83
. In tal senso si comprende ancor più nel 
profondo la metafora che Dante costruisce per gli occhi di Beatrice: quali smeraldi in 
grado di mediare la luce abbagliante per gli occhi umani, essi agiscono da intermediari 
attraverso i quali al poeta è reso possibile contemplare il riflesso dell’immagine di 
Cristo (nella forma di grifone), altrimenti inattingibile per la sua vista ancora 
inadeguata.  
Gli occhi della donna appaiono dunque come il risultato dell’incontro di 
tradizioni riguardanti l’iconografia dello smeraldo, chiamate a conferire al personaggio 
le molteplici qualità di bellezza e di splendore, di forza e speranza, ma anche di 
giustizia, oltre che di ruolo mediatore verso il divino. 
 
Attraverso gli occhi di Beatrice, verso il divino. La straordinarietà dello sguardo 
di Beatrice si manifesta soprattutto nel momento in cui Dante fissa i suoi occhi in quelli 
di lei. Beatrice sta osservando con intensità il grifone, simbolo di Cristo, formato da due 
nature, umana e divina (rappresentate rispettivamente nelle due forme di leone e uccello 
del corpo della fiera) e Dante non crede quasi al miracolo a cui assiste 
 
Mille disiri più che fiamma caldi 
strinsermi li occhi a li occhi rilucenti, 
che pur sopra 'l grifone stavan saldi.   120 
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Come in lo specchio il sol, non altrimenti 
la doppia fiera dentro vi raggiava, 
or con altri, or con altri reggimenti.   123 
Pensa, lettor, s'io mi maravigliava, 
quando vedea la cosa in sé star queta, 
e ne l'idolo suo si trasmutava.    126 (Purg. XXXI, 118-126) 
 
Il poeta, infatti, scorge con i suoi occhi la sola forma di leone, quella umana di 
Cristo; ma fissando il suo sguardo in quello della donna, vede invece riflessa in esso 
l’immagine del grifone nella sua totalità, sia umana che divina.  
Da questo momento in poi, infatti, lo sguardo miracoloso di Beatrice diventerà 
un mezzo fondamentale di conoscenza per il pellegrino che, soprattutto nel Paradiso, 
potrà avvicinarsi alla conoscenza di realtà divine proprio attraverso i giochi di 
riflessione prodotti dagli occhi di Beatrice.  
Simbolicamente, dunque, si evince il ruolo della vista della Sapienza teologica 
(di cui Beatrice e l’incarnazione), quale strumento indispensabile per l’essere umano, in 
quanto mediatore verso il divino.  
Uno sguardo a cui lo stesso Dante non riesce a resistere, come già notato più 
sopra (cfr. 3.4), e come affermato da lui stesso nei versi sopra citati: Mille disiri più che 
fiamma caldi strinsermi li occhi a li occhi rilucenti.  
 
Con Beatrice, dunque, ci troviamo di fronte ad una tra le più alte manifestazioni 
della potenza insita nello sguardo. Non più solo mezzo di comunicazione, di 
trasmissione di sentimenti e pensieri, di intenzioni e ragioni umane, ma strumento 
capace di farsi tramite diretto del divino, manifestazione e diffusione dell’Amore, della 
Salvezza eterna e della luce del cielo. 
 
7. Il potere della vista, tra visione e creazione: “visibile parlare” 
e il sogno della femmina balba 
 
Come si è notato, la facoltà visiva e le potenzialità ad essa connesse trovano 
cittadinanza privilegiata nel Purgatorio, che ne rappresenta in qualche modo il trionfo, 
almeno nella sua sostanza umana. Se, infatti, l’occhio della mente acuisce il suo ruolo 
soprattutto a partire dalle visioni del Paradiso terrestre e poi nel Paradiso celeste, 
l’occhio sensibile è invece protagonista di molti episodi del secondo regno. 
 
 
7.1. La cornice dei superbi e il “visibile parlare” 
Un significativo riferimento alla facoltà visiva e alle sue potenzialità si trova in 
particolare in uno dei sette cerchi purgatoriali, ovvero il primo, quello dei superbi. In 
questa prima cornice, infatti, l’esposizione degli esempi della virtù opposta (l’umiltà) e 
le relative rappresentazioni di superbia punita vengono presentate dall’autore con uno 
specifico espediente narrativo, ovvero la descrizione di bassorilievi incisi 
rispettivamente lungo le pareti e sul sentiero lungo il quale le anime procedono lente, 
gravate sotto il peso di pesanti macigni. 
Il carattere straordinario di tali rappresentazioni è definito sin dalle prime 
impressioni colte dal pellegrino una volta varcata la soglia del primo cerchio 
 
Là sù non eran mossi i piè nostri anco, 
quand' io conobbi quella ripa intorno 
che dritto di salita aveva manco,  30 
esser di marmo candido e addorno 
d'intagli sì, che non pur Policleto, 
ma la natura lì avrebbe scorno.   33  (Purg. X, 28-33) 
 
I versi mettono in rilievo la levatura fuori dal comune dell’arte scultorea qui 
coinvolta, che nemmeno il più grande artista della storia greca, Policleto, né l’estrema 
creatività della natura sarebbero mai in grado di eguagliare. Si tratta, infatti, di un’arte 
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divina e perciò impareggiabile da qualsiasi genio umano o naturale; un singolare 
prodotto nato da una mano superiore e invincibile. 
La forza impressiva e il realismo delle immagini è tale da rapire completamente 
l’interesse e lo sguardo del pellegrino Dante, che si avvicina ad esse per meglio goderne 
i dettagli rappresentativi. La concentrazione è tale da provocare una sorta di confusione 
della percezione 
 
Era intagliato lì nel marmo stesso 
lo carro e ' buoi, traendo l'arca santa, 
per che si teme officio non commesso.  57 
Dinanzi parea gente; e tutta quanta, 
partita in sette cori, a' due mie' sensi 
faceva dir l'un 'No', l'altro 'Sì, canta'.  60 
Similemente al fummo de li 'ncensi 
che v'era imaginato, li occhi e 'l naso 
e al sì e al no discordi fensi.   63  (Purg. X, 55-63) 
 
Il secondo esempio di umiltà qui descritto rappresenta l’episodio biblico del 
trasporto dell’arca santa. Il realismo descrittivo indugia sulla definizione di primi piani e 
figure in secondo piano; la gente che partecipa alla processione intona inni e canti 
rappresentati con una tale vividezza da far sì che Dante immagini di percepirne il suono. 
Così è anche per il fumo degli incensi, che sembrano emanare realmente il loro intenso 
odore. Confusione dei sensi, dunque, e delle percezioni, in cui il pellegrino fatica a 
distinguere udito e olfatto dalla vista, tanto straordinaria è la potenza descrittiva e 
realistica di quest’ultima. 
 
Pochi versi dopo ecco una terza ekfrasis, che rappresenta il dialogo tra 
l’imperatore Traiano e una vedovella, uno degli exempla di umiltà tratto dalla storia 
romana tra i più noti all’epoca di Dante. Il discorso procede per sei terzine in modo 
rapido e incalzante, tanto da illudere l’osservatore a credersi spettatore diretto della 
scena. Anche in questo caso, dunque, un realismo sorprendente e straordinario, definito 
dallo stesso autore con l’espressione di visibile parlare 
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Colui che mai non vide cosa nova 
produsse esto visibile parlare, 
novello a noi perché qui non si trova.  96  (Purg. X, 94-96) 
 
Un’arte sublime e divina, dunque, quella che Dante descrive in questi canti, in 
cui la vista restituisce tangibilità a suoni, odori e parole, in cui parlare, udire, odorare, 
toccare, diventa visibile. Una sintesi ineguagliabile delle facoltà sensitive umane, tutte 
riunite e vivificate dal potere creativo e immaginativo dello sguardo. 
 
 
7.2. Tra sogno e illusione: l’inesauribile potenza creativa dello sguardo  
Un’attenta analisi del ruolo dello sguardo e della visione all’interno della 
seconda cantica non può inoltre prescindere dalla considerazione di un ulteriore 
passaggio di fondamentale importanza. Si tratta dell’episodio inserito nel canto XIX, in 
cui Dante narra il contenuto di una visione a lui apparsa durante le prime ore del mattino 
(momento di tradizionale manifestazione di sogni dal carattere divinatorio), conosciuto 
come il sogno della femmina balba. 
Il sogno si inserisce nel percorso della cantica come anticipazione dei successivi 
incontri che il pellegrino farà con le anime degli avari e prodighi. La femmina balba 
protagonista della visione dantesca, si rivelerà simbolo del carattere seduttivo e illusorio 
dei beni materiali e terreni a cui queste anime si sono dedicate totalmente in vita, 
dimenticando il vero bene supremo. 
La donna, definita femmina con carattere spregiativo, appare in un primo 
momento nella sua vera essenza orripilante agli occhi del poeta 
 
mi venne in sogno una femmina balba, 
ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta, 
con le man monche, e di colore scialba.  9  (Purg. XIX, 7-9) 
 
Incapace di parola, cieca, storpia e monca, oltre che pallida, essa è 
l’incarnazione opposta della bellezza femminile tradizionale. Ma è nei versi successivi 
che si compie la metamorfosi miracolosa 
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Io la mirava; e come 'l sol conforta 
le fredde membra che la notte aggrava, 
così lo sguardo mio le facea scorta  12 
la lingua, e poscia tutta la drizzava 
in poco d'ora, e lo smarrito volto, 
com' amor vuol, così le colorava.  15 
Poi ch'ell' avea 'l parlar così disciolto, 
cominciava a cantar sì, che con pena 
da lei avrei mio intento rivolto.   18 
«Io son», cantava, «io son dolce serena, 
che ' marinari in mezzo mar dismago; 
tanto son di piacere a sentir piena!  21 
Io volsi Ulisse del suo cammin vago 
al canto mio; e qual meco s'ausa, 
rado sen parte; sì tutto l'appago!».  24  (Purg. XIX, 10-24) 
 
L’orribile creatura si tramuta rapidamente in una donna bellissima, dal canto 
soave, dal nobile portamento e dal colorito roseo della pelle. Ed è proprio qui che si cela 
un’importante chiave di lettura, che rende protagonista lo sguardo del poeta e la sua 
facoltà immaginativa. Come si evince, infatti, da un’attenta osservazione dei termini 
usati si può osservare il carattere tutt’altro che passivo dello sguardo dell’uomo: Io la 
mirava, lo sguardo mio le facea scorta, …tutta la drizzava,…così le colorava, tutte 
espressioni in cui risulta evidente l’intervento creativo e attivo dello sguardo dantesco 
sulla donna. Sono i suoi occhi a renderla capace di parola, ad ingentilirne le forme, a 
colorarne il viso. Lo sguardo dantesco è qui artista e scultore di una nuova immagine, 
creata dalla sua stessa mente. Tale potere trasfigurante sembra assimilabile a quello che 
opera nell’occhio dell’innamorato, che modifica la realtà, smussando i difetti e 
ingentilendo le grazie dell’amata, facendola apparire perfetta alla sua vista.84 
La donna stessa, poi, si presenta al poeta quale dolce serena: Dante suggerisce 
ancora, come spesso accade nella Commedia, il confronto con il mito di Ulisse. In 
questo caso la figura femminile si lega all’immagine delle sirene del mito, creature 
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 Cfr. Brunetti 2014, p. 567. Si noti in particolare il riferimento di Brunetti alla dottrina di Andrea 
Cappellano, De Amore, I 6. 
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ammaliatrici e seduttrici, sviano i marinai dalla rotta con l’artificio del loro canto, che 
incanta e rapisce la mente di chi lo ascolta.  
Quand’ecco apparire d’un tratto una seconda figura femminile, stavolta definita 
santa e presta che corre in soccorso al pellegrino richiamando l’intervento di Virgilio 
 
Ancor non era sua bocca richiusa, 
quand' una donna apparve santa e presta 
lunghesso me per far colei confusa.  27 
«O Virgilio, Virgilio, chi è questa?», 
fieramente dicea; ed el venìa 
con li occhi fitti pur in quella onesta.  30 
L'altra prendea, e dinanzi l'apria 
fendendo i drappi, e mostravami 'l ventre; 
quel mi svegliò col puzzo che n'uscia.  33  (Purg. XIX, 25-33) 
 
L’azione rapida di Virgilio, che squarcia il ventre della prima donna metterà a 
nudo la sua vera natura, quella mostruosa, che l’azione creativa dello sguardo 
ammaliato aveva nascosto. 
Ecco dunque rappresentato con l’efficacia singolare del sogno il carattere 
illusorio e seduttivo dei beni terreni. La femmina balba è infatti l’immagine esemplare 
della provvisorietà del denaro, delle ricchezze e degli averi, a cui l’uomo inutilmente 
tende; la natura di tali beni è malvagia, in quanto corruttrice dell’anima, ma l’apparenza 
che questi assumono è incantatrice e seduttiva. Così l’uomo, incantato dalle promesse di 
gloria e ricchezza, si allontana dalla ricerca della Verità e del Bene per seguire sogni che 
solo alla fine si riveleranno falsi ed illusori, svelando quella vita bugiarda di cui parlerà 
poco dopo papa Adriano V (Purg. XIX, 106-108). 
 
In tutto questo, come lo stesso autore suggerisce, lo sguardo umano ha il suo 
ruolo imprescindibile e la sua responsabilità. Sta infatti all’uomo stesso la capacità di 
controllare e servirsi in modo adeguato della straordinaria facoltà creativa di cui la sua 
vista è stata dotata, evitando le illusioni e rifuggendo le facili seduzioni.  
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Una volta conosciuto il rischio a cui l’occhio può essere sottoposto con 
l’inganno, compito dell’uomo è quindi volgere lo sguardo verso l’alto, alla ricerca 








Il trionfo della luce,  
gli occhi della mente 
 
 
1. L’ultima tappa del viaggio: luci e abbagli tra cieli e stelle, 
verso lo sguardo che si rinnova 
 
Dopo il lungo cammino percorso attraverso i primi due regni dell’Aldilà, tra 
ombre e tenebre del peccato e luci soffuse di speranza, tra lamenti e rimpianti e canti di 
consolazione, il pellegrino Dante è finalmente condotto all’ultima tappa del suo viaggio 
nel mondo del Paradiso. 
Costantemente sostenuto e accompagnato dall’amata guida Beatrice, che lo 
condurrà fino all’Empireo, affidandolo alle amorevoli mani di San Bernardo, il percorso 
dantesco nel mondo celeste si rivela tanto eccezionale quanto stupefacente. 
 
Nel regno dell’Amore che risplende. Ad accoglierlo, questa volta, è un mondo 
dominato dalla luce diffusa e ancor più spesso abbagliante, simbolo dello splendore 
divino e dell’Amore che in esso regna.85 La luce è infatti proporzionale all’Amore-
Carità espresso dalle anime beate e aumenta con la contemplazione di Dio, a cui tutte le 
creature tendono naturalmente. Gloria e Amore- Carità rappresentano infatti la sostanza 
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 Si consideri il rapporto di corrispondenza tra sole/luce e amore divino che funge da fondamento 
dell’intero poema: all’emanazione di luce e calore solare corrisponde l’emanare da Dio di bontà e amore 
(cfr. lo studio sulla simbologia solare in Stabile 2007, pp. 330-332) 
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stessa del Paradiso (in quanto insite nel suo stesso Creatore) e il motore primo 
dell’intera creazione, su esplicito volere divino, come si evince dall’incipit e dalla 
conclusione della cantica stessa 
 
La gloria di colui che tutto move 
per l'universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove.   3  (Par. I, 1-3) 
 
A l'alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e 'l velle, 
sì come rota ch'igualmente è mossa,  144 
l'amor che move il sole e l'altre stelle.    (Par. XXXIII, 142-145) 
 
Come lo splendore, così la Gloria di Dio si diffonde come luce nel creato, il 
quale è governato da quello stesso amor che in origine l’aveva concepito e formato. 
Allo stesso tempo sono quindi fulgori luminosi anche le creature che abitano il 
regno celeste (beati, santi, schiere angeliche), sostanze nutrite di amore e gioia che il 
pellegrino incontra via via sul proprio cammino, chiamate a testimoniare, spesso con 
scene corali, la Gloria di quel Padre da cui traggono la beatitudine di cui godono. 
 
Il viaggio complesso della mente, verso la “novella vista”. La complessità di 
queste prime riflessioni rispetto alla natura della creazione, al suo funzionamento e al 
suo principio formativo dice molto sulla complicata elaborazione che il poeta ha 
necessariamente dovuto affrontare. Per questo motivo, dunque, la missione affidata a 
Dante (qui divenuto come calamus dei, intermediario tra Dio e l’umanità) affronta sin 
dai primi versi il problema evidente dell’ineffabilità del divino, mettendo in luce il 
gravoso compito di mettere su carta un’esperienza tanto straordinaria quanto difficile da 
rendere con parole umane (si ricordi a tal proposito il famoso Trasumanar significar per 
verba non si poria; Par. I, 70-71). 
Il linguaggio dantesco si cimenterà quindi con brillante risultato nel tentativo di 
rendere l’esperienza compiuta quanto più concretamente possibile, servendosi di 
strumenti retorici complessi, quali metafore, simbologie, richiami mitologici e 
similitudini, tesi a restituire la sostanza visionaria delle realtà incontrate. 
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Il viaggio di Dante nel Paradiso può infatti essere definito, più ancora che nei 
due regni precedenti, un’ascesi della mente e dello sguardo, molto più che del corpo. La 
salita verso Dio, concepita quale atteso ritorno del figlio esule sulla terra alla casa del 
Padre, è segnata dalla continua prova a cui la vista è sottoposta. Gli occhi umani, 
terreni, non sono più strumenti efficaci, ed è perciò necessario uno sguardo rinnovato. 
La vista del pellegrino sarà dunque chiamata ad elevarsi, a staccarsi dall’umano e 
inabissarsi nella mente, alla ricerca del supremo contatto con il divino. 
  
  
2. Incontri ed apparizioni: anime evanescenti e occhi luminosi tra 
folgori e illusioni ottiche 
 
Come già era accaduto nel percorso compiuto attraverso l’Inferno e il 
Purgatorio, anche il viaggio narrato nell’ultima cantica è intessuto di incontri e colloqui 
con le anime dei beati che si inseriscono tra le pause di silenzio contemplativo o di 
riflessione dottrinale tipiche della permanenza dantesca in Paradiso.  
 
L’apparizione nei cieli per l’incontro con Dante. L’apparizione dei beati è 
spesso descritta dal poeta con lo stupore e l’incredulità dell’essere umano che si trova a 
sperimentare le logiche del divino: gli spiriti si presentano al suo cospetto in 
corrispondenza dei cieli che maggiormente hanno contribuito (secondo l’influenza del 
pianeta che li domina) a determinare la condotta di queste anime sulla terra. Quella dei 
nove cieli non è però la loro sede stabile: essi sono scesi temporaneamente ed 
eccezionalmente dall’Empireo per incontrare il pellegrino invitato a conoscere la dimora 
paradisiaca. Le apparizioni delle anime beate sono quindi caratterizzate da rapidità, 
evanescenza e dalla luminosità spesso abbagliante che domina l’atmosfera del Paradiso. 




2.1. Tra realtà e riflesso, l’inganno visivo delle anime-perle  
Il primo caso di apparizione improvvisa avviene proprio nel primo cielo 
raggiunto da Dante, quello della Luna. Le anime appaiono evanescenti e sono assimilate 
al biancore perlaceo del pianeta che fa loro da sfondo 
 
ma visïone apparve che ritenne 
a sé me tanto stretto, per vedersi, 
che di mia confession non mi sovvenne.  9 
Quali per vetri trasparenti e tersi, 
o ver per acque nitide e tranquille, 
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non sì profonde che i fondi sien persi,  12 
tornan d'i nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men forte a le nostre pupille;  15  (Par. III, 7-15) 
 
La comparsa inattesa provoca lo stupore del pellegrino che dimentica di 
terminare la confessione alla sua guida. La descrizione dell’apparenza degli spiriti è resa 
con il consueto realismo visivo della similitudine, di cui Dante è grande maestro. Si 
serve di tre paragoni dalla forte carica visiva: le anime, afferma, appaiono come 
intraviste attraverso la superficie trasparente di un vetro o quella limpida e immobile di 
uno specchio d’acqua poco profondo; la loro immagine è quindi visibile, ma appare 
come velata, evanescente. I contorni sono tenui, poco netti e percepibili dagli occhi di 
chi osserva, come il colore della perla sullo sfondo pallido del viso di una dama. La 
raffigurazione, tratta stavolta dall’uso frequente dell’epoca con cui le donne nobili erano 
solite adornare la fronte con un diadema di perle, restituisce tutta la raffinatezza del 
colore perlaceo
86
 che avvolge l’atmosfera del cielo della Luna e le anime che in essa si 
trovano.  
Il carattere labile e indistinto delle figure presentatesi al cospetto del pellegrino lo 
inducono presto a cercare spiegazione plausibile, traendolo in errore e rivelando 
l’inganno ottico avvenuto 
 
tali vid' io più facce a parlar pronte; 
per ch'io dentro a l'error contrario corsi 
a quel ch'accese amor tra l'omo e 'l fonte. 18 
Sùbito sì com' io di lor m'accorsi, 
quelle stimando specchiati sembianti, 
per veder di cui fosser, li occhi torsi;  21 
e nulla vidi, e ritorsili avanti 
dritti nel lume de la dolce guida, 
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi.  24  (Par. III, 7-24) 
 
                                                          
86
 La scelta dantesca della Luna non è casuale, ma rimanda a significati simbolici quali la volubilità, il 
carattere femmineo, le metafore acquee e marine. Per approfondimenti su tale simbologia lunare, unita 
alle proprietà del diamante e della perla si veda Stabile 2007, pp. 102-106. 
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L’errore di Dante si svela ben presto essere l’opposto a quel ch'accese amor tra 
l'omo e 'l fonte, ovvero a quello di Narciso. Se costui, infatti, secondo il mito si era 
innamorato della sua immagine riflessa credendola vera, Dante, invece, commette 
l’errore contrario di credere immagini riflesse (stimando specchiati sembianti) e quindi 
solo parvenze, quelle che in realtà sono anime realmente presenti. I suoi occhi, quindi, 
sono caduti nell’inganno della mente, facendo credere ciò che non è. All’errore segue 
poi la concitazione dei gesti: m’accorsi, li occhi torsi, e nulla vidi, e ritorsili avanti; 
anche attraverso l’artificio dell’accumulazione, l’autore inscena con straordinario 
realismo lo smarrimento del pellegrino, che cerca, si volta più volte alla ricerca della 
soluzione all’enigma visivo che confonde la sua percezione, fino all’intervento 
risolutivo della sua guida. 
 
 
2.2. Rapidi congedi e comparse fulminee 
Cielo della Luna – dissolvenza come in acqua profonda. La stessa rapidità che 
aveva caratterizzato l’arrivo degli spiriti nel Cielo della Luna ritorna evidente anche al 
momento del loro congedo. Dopo l’accorato e commovente colloquio con Piccarda 
Donati, il pellegrino la vede svanire lentamente, insieme al suo canto 
 
Così parlommi, e poi cominciò 'Ave, 
Maria' cantando, e cantando vanio 
come per acqua cupa cosa grave.  123  (Par. III, 121-123) 
 
L’allontanarsi di Piccarda è descritto con la soavità e la leggerezza che domina 
l’intero canto, tutto immerso nell’atmosfera di femminile dolcezza e nobiltà dei 
personaggi incontrati. Lo svanire progressivo della figura della donna recupera la 
similitudine iniziale con l’acqua, assimilando il suo scomparire a quello di un oggetto 
pesante che poco a poco viene inghiottito dalla profondità. 
 
Cielo di Mercurio - come scintille di fuoco. Ben più fulmineo e quasi 
impercettibile per la rapidità, è l’allontanarsi degli spiriti del Cielo di Mercurio, nel caso 
specifico dell’anima dell’imperatore Giustiniano 
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Così, volgendosi a la nota sua, 
fu viso a me cantare essa sustanza, 
sopra la qual doppio lume s'addua;  6 
ed essa e l'altre mossero a sua danza, 
e quasi velocissime faville 
mi si velar di sùbita distanza.   9  (Par. VII, 4-9) 
 
Lo spirito si volta a cantare per poi congedarsi con solennità quasi regale; non il 
lento svanire, dunque, ma lo spostamento fulmineo come scintille di fuoco velocissime, 
che scompaiono alla vista del pellegrino per la distanza, con movimento simile a danza. 
 
Cielo di Venere – come luce su luce. Un’immagine simile è scelta poi dal poeta 
per descrivere l’apparizione altrettanto veloce degli spiriti del Cielo di Venere, che si 
presentano quali entità luminose distinte e rapide 
 
E come in fiamma favilla si vede, 
e come in voce voce si discerne, 
quand' una è ferma e altra va e riede,  18 
vid' io in essa luce altre lucerne 
muoversi in giro più e men correnti, 
al modo, credo, di lor viste interne.  21  (Par. VIII, 16-21) 
 
L’autore si serve ancora di due similitudini dalla grande chiarezza figurativa, 
rappresentando gli spiriti di Venere come entità distinguibili su uno scenario comune, 
come luce su luce, o suono su suono. Ciascuno spirito è come favilla incandescente 
visibile distintamente sullo sfondo di una fiamma o come una melodia chiaramente 
emergente da un contesto corale di canto fermo. Essi sono dunque lucerne luminose e in 
continuo movimento sul fondale illuminato del pianeta (lume). Luminosità e moto, 
precisa il poeta, appaiono proporzionali al merito proprio di ciascuna, che si manifesta 
nella maggiore o minore potenza delle loro viste interne, ovvero la capacità di vedere di 
Dio. 
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Cielo del Sole – a ritmo di danza. Man mano che il pellegrino procede nella 
salita attraverso i cieli, le apparizioni dei beati si fanno via via più complesse, teatrali, 
quasi coreografiche, attirando l’attenzione ammirata del poeta e della sua guida. È il 
caso, ad esempio, degli spiriti sapienti incontrati in corrispondenza del Cielo del Sole 
 
Io vidi più folgór vivi e vincenti 
far di noi centro e di sé far corona, 
più dolci in voce che in vista lucenti:  66  (Par. X, 64-66) 
 
La descrizione sembra accompagnare il lettore a farsi spettatore di un’esibizione 
corale: i beati si uniscono a formare una corona danzando in cerchio (immagine dal 
potente carico simbolico, rappresentativa della perfezione e dell’eternità), con 
movimento rapido e circolare, cantando soavemente. La loro apparenza è sfolgorante, di 
gran lunga maggiore rispetto ai beati dei cieli inferiori, tanto da essere assimilati a 
folgór vivi e vincenti, in grado cioè di sopraffare persino la vista umana con la loro luce. 
 
Cielo di Giove – come caratteri della divina favella. La stessa luminosità e la 
stessa dimensione teatrale si trovano poco dopo, con l’apparizione degli spiriti giusti nel 
Cielo di Giove 
 
Io vidi in quella giovïal facella 
lo sfavillar de l'amor che lì era 
segnare a li occhi miei nostra favella.  72  (Par. XVIII, 70-72) 
 
Il poeta osserva l’atmosfera del pianeta, detto giovïal facella per la sua 
luminosità quasi di stella, e nota l’avvicinarsi delle anime beate che si dispongono a 
formare dapprima lettere, poi parole e infine moniti di giustizia, divenendo quasi 
strumenti diretti di una miracolosa scrittura divina. 
 
Anche nel Paradiso, dunque, si prospetta sin da subito agli occhi del pellegrino 
uno scenario vario e sorprendente, segnato da incontri e apparizioni inattese, che 
scandiscono l’ascesa verso la meta finale, arricchendo il percorso e la maturazione del 
poeta viaggiatore.  
3. Dante: lo sguardo del pellegrino alle soglie del Cielo 
 
3.1. Gli occhi attenti e fissi, lo sforzo della vista e la curiosità dantesca 
Uno dei caratteri che maggiormente concorre a delineare la figura del pellegrino 
Dante, caricandola di realismo e concretezza umana, è senza dubbio la curiosità, la 
vivacità di uno sguardo attento, scrutatore, che non rinuncia in nessun caso a trarre 
nutrimento dalle esperienze e dagli incontri che si delineano sul suo cammino. La salita 
alla meta suprema del Cielo, ancor più che nei due regni precedentemente attraversati, 
appare dunque il luogo quanto più adatto all’esprimersi continuo di stupore, curiosità e 
attrazione verso una realtà tanto straordinaria quanto ineffabile. 
 
Un “disir” che non si cela. Il desiderio di conoscenza non tarda quindi ad 
affacciarsi sul volto del pellegrino. In molti casi, infatti, pur tacendo, non riesce a 
nascondere il disir che pungola il suo animo 
 
Io mi tacea, ma 'l mio disir dipinto 
m'era nel viso, e 'l dimandar con ello, 
più caldo assai che per parlar distinto.  12  (Par. IV, 10-12) 
 
Dopo l’incontro con gli spiriti degli inadempienti ai voti nel Cielo della Luna, 
Dante viene assalito da dubbi riguardo alla situazione di tali anime e si chiede come 
possa la violenza altrui diminuire i loro meriti. La sua incertezza non si esprime a 
parole, ma parla attraverso gli occhi, con un’eloquenza che supera qualsiasi discorso o 
domanda. E Beatrice, che sempre più in questo regno comunica col suo allievo 
attraverso il canale privilegiato dello sguardo, legge distintamente nel volto di Dante, 
preparandosi a sciogliere il nodo del dubbio. 
 
La fervente attesa di Cristo. L’interesse dantesco si acuisce nel procedere del 
cammino, proporzionalmente alla straordinarietà degli incontri che gli si presentano. Tra 
i momenti più intensi del percorso non si può non ricordare la trepidante attesa che 
prelude alla prima visione di Cristo, eccezionalmente sceso insieme alla Vergine 
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dall’Empireo al Cielo delle Stelle fisse. Ad acuire la suspance si aggiunge la vista di 
Beatrice, ritratta a sua volta in atteggiamento di contemplazione e sospensione 
 
sì che, veggendola io sospesa e vaga, 
fecimi qual è quei che disïando 
altro vorria, e sperando s'appaga.  15  (Par. XXIII, 13-15) 
 
L’atteggiamento della donna, definita sospesa e vaga, si riflette così nella vista 
del pellegrino, che sembra assorbire inevitabilmente desiderio e speranza di partecipare 
alla miracolosa visione che di lì a breve si presenterà al loro cospetto. 
 
Uno sguardo assetato di Verità. Altrettanto sorprendente è l’approdo di Dante e 
della sua guida alle soglie dell’Empireo: dopo essere stato avvolto da una luce 
sfolgorante, il pellegrino si ritrova accolto in uno spazio dalla bellezza pressoché 
indescrivibile, una sorta di locus amoenus in cui un fiume di luce è adornato da fiori e 
gemme di ogni genere. In questo luogo il pellegrino Dante è chiamato a sforzare la 
propria vista per scorgere meglio ciò che lo circonda 
 
Non è fantin che sì sùbito rua 
col volto verso il latte, se si svegli 
molto tardato da l'usanza sua,   84 
come fec' io, per far migliori spegli 
ancor de li occhi, chinandomi a l'onda 
che si deriva perché vi s'immegli;  87 
e sì come di lei bevve la gronda 
de le palpebre mie, così mi parve 
di sua lunghezza divenuta tonda.  90  (Par. XXX, 82-90) 
 
Nei vv.82-84 la similitudine accosta l’immagine del pellegrino a quella del 
bambino, a cui spesso il poeta si paragona nel suo viaggio. Come il neonato si rivolge 
spontaneamente alla ricerca del latte materno, così il poeta si riconosce assetato di 
conoscenza della Verità e desideroso di dissetarsi con il latte della beatitudine. Lo 
sguardo del poeta appare dunque avido, curioso; gli occhi si sforzano di vedere sempre 
meglio, facendosi migliori spegli, cioè specchi capaci di riflettere la pienezza di quella 
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luce incommensurabile. La straordinaria capacità poetica si manifesta così nel sapiente 
gioco di richiami tra i campi semantici dell’acqua e del bere e quello della vista, 
permettendo una resa quasi concreta e tangibile di quel “bere con gli occhi” attraverso 
cui il pellegrino riesce via via a nutrire il proprio spirito, quasi «un mistico travaso di 





Un crescente ardore di contemplazione. Lo sguardo dantesco lungo il percorso 
appare perciò sempre più attento e desideroso di attingere alla visione di tutto ciò che è 
luce, gioia e Verità. Tale tensione visiva cresce progressivamente, rivelando la 
maturazione di uno sguardo che riesce passo dopo passo ad avvicinarsi alla meta 
agognata. Si veda ad esempio il caso della contemplazione della Madonna, apparsa in 
tutto il suo splendore 
 
 Bernardo, come vide li occhi miei 
nel caldo suo caler fissi e attenti, 
li suoi con tanto affetto volse a lei,  141 
che ' miei di rimirar fé più ardenti.    (Par. XXXI, 139-142) 
 
Gli occhi del pellegrino, qui definiti fissi e attenti, sono ormai in grado di 
contemplare e trovare appagamento al loro desiderio. E la forza di tale sguardo sembra 
quasi contagiare lo stesso San Bernardo, che a sua volta rivolge l’attenzione alla 
contemplazione della Vergine, suscitando nuovo desiderio e ardore nella vista del 
pellegrino. Una sorta, dunque di progressione di ardore contemplativo, che investe i 
personaggi attraverso luce, calore d’amore, felicità, chiamati a dare degna risposta ad 
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3.2. Uno sguardo rituale dall’alto: la presa di distanza dalle miserie 
umane 
Una posizione di riguardo va riservata a due momenti particolari della narrazione del 
viaggio dantesco nel Paradiso, che rivestono un importante ruolo non solo a livello 
propriamente strutturale, in quanto punti di svolta nel procedere degli eventi, ma anche 
per quanto riguarda la sostanza simbolica e rituale.  
Una volta raggiunto il Cielo delle Stelle fisse, sede degli spiriti trionfanti, il 
pellegrino ha condotto un ampio tratto di strada, attraversando i sette cieli dei pianeti. 
Lo spazio che lo separa dall’incontro con Dio è davvero poco, così Beatrice invita il suo 
allievo a non lasciarsi spaventare dal raggiungimento di tale punto cruciale, ma di trarre 
coraggio dalla considerazione del lungo percorso già compiuto. Ed ecco, dunque, 
l’invito a guardare in basso, in direzione dei cieli già attraversati e della crescita morale 
che a tale salita si è accompagnata; lo sguardo dantesco, obbediente, scruta allora 
dall’alto le sfere celesti 
 
Col viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
tal, ch'io sorrisi del suo vil sembiante;  135 
e quel consiglio per migliore approbo 
che l'ha per meno; e chi ad altro pensa 
chiamar si puote veramente probo.  138  (Par. XXII, 133-138) 
 
L’occhio del pellegrino ripercorre così le sette sfere celesti e viene attirato dalla 
Terra. Essa appare tanto piccola rispetto al resto del cosmo, che suscita nel poeta il 
sorriso, al pensiero dell’infinita dappochezza delle miserie degli esseri umani che su di 
essa si affannano inutilmente; da ciò la considerazione della saggezza di chi poco si cura 
delle cose del mondo per dedicarsi a quelle del cielo (vv.136-138). 
L’immagine della pochezza del pianeta osservato dall’alto sembra riecheggiare 
un passo del Somnium Scipionis di Cicerone, in cui Scipione l’Africano mostra dall’alto 
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al giovane Scipione Emiliano le sfere celesti e la terra: «ipsa terra ita mihi parva visa 
est, ut me imperii nostri (…) paeniteret».88  
Nei versi successivi l’insistente richiamo al lessico della visione scandisce 
ritmicamente lo scorrere dello sguardo del pellegrino sotto i suoi piedi (Vidi, e vidi, 
m’apparve) fino al raggiungimento di una visione d’insieme che chiude mirabilmente il 
canto 
 
e tutti e sette mi si dimostraro 
quanto son grandi e quanto son veloci 
e come sono in distante riparo.   150 
L'aiuola che ci fa tanto feroci, 
volgendom' io con li etterni Gemelli, 
tutta m'apparve da' colli a le foci;  153 
poscia rivolsi li occhi a li occhi belli.    (Par. XXII, 148-154) 
 
Gli occhi del pellegrino concentrano nuovamente la loro attenzione sulla visione 
della Terra, definita qui aiuola che ci fa tanto feroci, mettendo in luce la dappochezza 
oltre che l’insensatezza delle ragioni umane se confrontate con la vastità del cosmo. 
Dopo un breve sguardo che abbraccia l’intero globo dalle dimensioni ormai percepite 
come insignificanti, gli occhi del poeta cambiano però direzione, tornando a 
contemplare quelli luminosi di Beatrice. 
Una seconda visione della Terra non tarderà poi a ripresentarsi, sempre su invito 
di Beatrice a rivolgere lo sguardo al percorso compiuto (cfr. Par. XXVII, 79-87). 
 
Ecco svelata, dunque, la realtà profondamente simbolica e rituale di un tale 
gesto, in cui l’azione tutta umana e concreta del guardarsi indietro per assaporare il 
percorso compiuto, diventa espressione ben più significativa, all’insegna di un distacco 
pressoché compiuto dal mondo dell’uomo Dante, ormai intensamente proteso alla meta 
ultima del Cielo. 
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3.3. Tra repulsione e attrazione dello sguardo: abbagli, smarrimenti e 
contemplazione estatica 
La luce diffusa e sfolgorante, che funge da sfondo alle visioni e agli incontri 
condotti dal pellegrino nel terzo regno, svolge indiscutibilmente un ruolo pregnante 
nella questione della vista.
89
 La luminosità che pervade l’atmosfera, unita alle 
improvvise manifestazioni di luce sfolgorante e talvolta persino abbagliante delle anime 
beate, esercitano una sorta di duplice forza magnetica sul pellegrino, che ne viene perciò 
continuamente attratto e poi respinto inesorabilmente. In quanto manifestazione 
sensibile dell’Amore e della Beatitudine, la luce diventa nei diversi regni (e quindi 
emblematicamente nel Paradiso) una forza irresistibile che attrae a sé qualsiasi forma 
creata, in quanto necessariamente e spontaneamente portata a ricongiungersi al suo 
Creatore. Forza attrattiva, dunque, ma allo stesso tempo repulsiva per l’occhio limitato 
dell’uomo, incapace, nella sua finitezza, di sostenere la vista di tanto fulgore. 
All’interno di tale dialettica di attrazione e repulsione si inserisce perciò 
l’esperienza dello stesso Dante, che fa prova diretta di tale scontro di forze, scoprendosi 
allo stesso tempo assorbito nel desiderio di fondersi con quello splendore del quale però 
riesce solo a fatica a godere, a prezzo di abbagli e smarrimenti. 
 
3.3.1. Gli occhi di Beatrice  
Il primo oggetto di contemplazione del pellegrino è naturalmente lo sguardo 
della donna amata e sua guida, Beatrice. Nei suoi occhi rifulge il riflesso dell’Amore e 
del divino, da cui Dante è talmente attratto da faticare a distoglierne lo sguardo, fino 
addirittura a perdere la cognizione della realtà. È quello che avviene ad esempio già 
all’inizio della cantica, nel Cielo della Luna 
 
Beatrice mi guardò con li occhi pieni 
di faville d'amor così divini, 
che, vinta, mia virtute diè le reni,  141 
e quasi mi perdei con li occhi chini.    (Par. IV, 139-142) 
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Beatrice sta per rispondere al dubbio di Dante, riguardo alla possibilità di 
compensare ai voti non adempiuti con le opere buone; prima di parlare, però, sorride 
emanando dagli occhi uno splendore tale da impedire al pellegrino di sostenerne la 
vista. La capacità visiva è proclamata vinta, tanto da condurre quasi allo smarrimento 
dei sensi (e quasi mi perdei). 
 
Così, ancora, in incipit del canto XXI, dopo essere approdati al nuovo Cielo di 
Saturno, lo sguardo di Dante torna a posarsi su quello di Beatrice, quasi travolto da una 
forza che lo attira inesorabilmente alla contemplazione 
 
Già eran li occhi miei rifissi al volto 
de la mia donna, e l'animo con essi, 
e da ogne altro intento s'era tolto.  3  (Par. XXI, 1-3) 
 
Il volto della donna è talmente radioso da farlo estraniare da qualsiasi altra 
percezione, come si nota nella descrizione dell’animo che da ogne altro intento s’era 
tolto.  
Attraverso la contemplazione di Beatrice, dunque, si fa strada in un certo senso 
un percorso di maturazione progressiva, che funge da propedeutica per l’incontro finale, 
per la Contemplazione suprema, cioè quella di Dio. 
 
Qualcosa di simile accade anche in un altro passaggio dove, in seguito alle prime 
battute pronunciate dal valoroso antenato del poeta, Cacciaguida, il pellegrino, stupito 
dall’incontro, rivolge nuovamente lo sguardo alla sua guida, traendo gioia ulteriore 
dagli occhi di lei 
 
Così quel lume: ond' io m'attesi a lui; 
poscia rivolsi a la mia donna il viso, 
e quinci e quindi stupefatto fui;   33 
ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso 
tal, ch'io pensai co' miei toccar lo fondo 
de la mia gloria e del mio paradiso.  36  (Par. XV, 31-36) 
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Anche in questo caso lo sguardo di Beatrice è descritto con i termini del 
rapimento mistico: esso arde e ride allo stesso tempo, facendosi veicolo di calore e gioia 
d’amore; la sua forza è tale da provocare nel poeta lo smarrimento della coscienza e 
persino la sensazione di sprofondamento in un abisso di insondabile felicità. 
Un assaggio di Gloria e di Paradiso, dunque, è proposto dalla presenza di 
Beatrice per il poeta, al quale viene così continuamente permesso di fare esperienza del 
divino, attraverso l’esercizio progressivo della contemplazione estatica. 
 
3.3.2. Verso più alti abbagli 
 Non è solo lo splendore di Beatrice ad esercitare quella forza di attrazione e 
repulsione visiva di cui abbiamo parlato. Accanto alla presenza luminosa della donna 
amata, infatti, prendono vita progressivamente altre figure dall’apparenza sfolgorante, 
che provocano lo stupore oltre che il rapimento del poeta.  
 
Il Sol Christi. Un primo esempio si ha quando Dante assiste al manifestarsi 
eccezionale di Cristo, sceso in trionfo nel Cielo delle Stelle fisse 
 
Quale ne' plenilunïi sereni 
Trivïa ride tra le ninfe etterne 
che dipingon lo ciel per tutti i seni,  27 
vid' i' sopra migliaia di lucerne 
un sol che tutte quante l'accendea, 
come fa 'l nostro le viste superne;  30 
e per la viva luce trasparea 
la lucente sustanza tanto chiara 
nel viso mio, che non la sostenea.  33  (Par. XXIII, 25-33) 
 
L’apparizione di Cristo, costruita attraverso il campo semantico della luce, è 
accuratamente preparata dalla similitudine dei vv.25-27, che ritarda l’annuncio della 
visione miracolosa, aumentando l’attesa e l’emozione dell’evento. Il sol è Cristo, così 
detto per la viva luce che emana dal suo corpo risorto; egli supera tutte le stelle 
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(lucerne) dei beati col suo splendore, raggiungendo con forza la vista del poeta, che non 
riesce però a sostenere lo sguardo, ancora troppo debole. 
Ma la debolezza visiva viene presto superata dal pellegrino, che, dopo la 
rivelazione di Beatrice di trovarsi al cospetto di Cristo, si abbandona all’estasi mistica, 
uscendone con la vista rafforzata e rinvigorita 
  
Come foco di nube si diserra 
per dilatarsi sì che non vi cape, 
e fuor di sua natura in giù s'atterra,  42 
la mente mia così, tra quelle dape 
fatta più grande, di sé stessa uscìo, 
e che si fesse rimembrar non sape.  45 
«Apri li occhi e riguarda qual son io; 
tu hai vedute cose, che possente 
se' fatto a sostener lo riso mio».   48  (Par. XXIII, 40-48) 
 
In questi versi si possono riconoscere i diversi momenti che scandiscono le fasi 
della contemplazione, come descritto dai mistici dell’epoca: la dilatatio mentis (la 
mente mia…fatta più grande), cioè l’ampliamento della mente; l’ excessus mentis (di sé 
stessa uscìo), ovvero l’abbandono dei limiti della mente; la sublevatio mentis (che 
possente se’ fatto a sostenerlo riso mio), cioè il potenziamento delle facoltà visive di 
Dante, affermato dalle parole di Beatrice.
90
 
Il pellegrino Dante ha dunque portato a termine l’eccezionale esperienza della 
contemplazione diretta del Sol Christi, grazie ad un primo passo di rinnovamento della 
vista, che gli permette di osservare anche Beatrice, sempre più splendente, in quanto 
riflesso del divino. 
 
San Giovanni e la Carità. Un’ulteriore esperienza di abbaglio, seguita dal 
rinvigorimento della facoltà visiva, avviene al momento dell’incontro con San 
Giovanni, incaricato di sottoporre il pellegrino all’esame sulla virtù della Carità91. 
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 Sul tema dell’abbaglio che lega l’esperienza di Dante al cospetto di San Giovanni con quella di San 
Paolo folgorato da Cristo sulla via di Damasco si veda Petrocchi 1988, p. 247.  
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L’accecamento temporaneo del poeta è dovuto al fissarsi del suo sguardo incuriosito 
sulla luce sfolgorante del santo, nel vano tentativo di scorgerne la sagoma del corpo 
 
Qual è colui ch'adocchia e s'argomenta 
di vedere eclissar lo sole un poco, 
che, per veder, non vedente diventa;  120 
tal mi fec' ïo a quell' ultimo foco 
mentre che detto fu: «Perché t'abbagli 
per veder cosa che qui non ha loco?  123  (Par. XXV, 118-123) 
 
In questi versi l’autore ammette la manchevolezza del proprio gesto, che si 
rivelerà tanto vano quanto rischioso, come colui che sforza la vista nel voler osservare 
un’eclissi e si acceca per la troppa presunzione. La vanità della pretesa è resa 
eloquentemente dalla paronomasia del v.120, che sottolinea l’assurdità e il paradossale 
risultato di colui che per voler vedere molto perde la vista totalmente. L’inutilità dello 
sforzo di Dante è presto spiegata da San Giovanni: il pellegrino vuole scorgere le 
fattezze di un corpo che in realtà non c’è, in quanto solo Cristo e la Vergine sono stati 
assunti in cielo con anima e carne.  
La cecità temporanea del pellegrino rivela, quindi, fin da subito anche la sua 
essenza rituale e simbolica. Essa diventa in qualche modo la manifestazione della 
limitatezza dell’umano di fronte al divino, del necessario ammonimento a quella 
curiositas folle e superba che spesso spinge l’essere umano ad oltrepassare il limite 
imposto (come già Ulisse e Lucifero avevano dimostrato). 
Ma il riacquisto della vista non tarda ad avvenire, stavolta su azione di Beatrice 
  
così de li occhi miei ogne quisquilia 
fugò Beatrice col raggio d'i suoi, 
che rifulgea da più di mille milia:  78 
onde mei che dinanzi vidi poi;     (Par. XXVI, 76-79) 
 
La riconquista della facoltà visiva è operata dal raggio luminoso degli occhi 
della sua guida, che agiscono in modo attivo allontanando ogni impedimento, quasi 
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La “luce viva” del divino. La folgorazione più intensa avviene senza dubbio nel 
canto XXX, nel momento della salita del pellegrino all’Empireo, dove Dante riceve il 
saluto di Dio, accolto dalla luce viva che lo avvolge totalmente 
 
Come sùbito lampo che discetti 
li spiriti visivi, sì che priva 
da l'atto l'occhio di più forti obietti,  48 
così mi circunfulse luce viva, 
e lasciommi fasciato di tal velo 
del suo fulgor, che nulla m'appariva.  51  (Par. XXX, 46-51) 
 
L’azione folgorante della luce è assimilata all’azione di un lampo improvviso, 
che ferisce la vista rendendola temporaneamente incapace di scorgere gli oggetti. Allo 
stesso modo il fulgor divino diventa una sorta di velo che ottunde la vista, provocando 
una cecità momentanea.  
Si noti la raffinatezza della descrizione, in cui il verbo circunfulse rivela tutta la 
pienezza dell’abbraccio luminoso di Dio, che circonda e rifulge, con una forza 
straordinaria. Il verbo scelto da Dante a descrivere la luce da cui viene investito non è 
casuale, ma traduce il termine circumfulsit con cui San Paolo narra il suo accecamento 
(a cui seguirà la conversione) sulla via di Damasco, negli Atti degli Apostoli, 22, 6-11: 
«Factum est autem eunte me et adpropinquante Damasco, media die subito de caelo 
circumfulsit me lux copiosa».
93
  
La riconquista della vista non tarderà anche in questo caso a manifestarsi, come 
già precedentemente, ancora una volta dopo la presa di coscienza (grazie alla 
rivelazione delle parole di Beatrice) di trovarsi nell’Empireo, al cospetto della Corte 
celeste 
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 La natura attiva dello sguardo di Beatrice, che le permette al raggio degli occhi di uscire oltre che di 
essere ricevuto rimanda ad una possibile influenza del pensiero platonico oltre che aristotelico sul 
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Non fur più tosto dentro a me venute 
queste parole brievi, ch'io compresi 
me sormontar di sopr' a mia virtute;  57 
e di novella vista mi raccesi 
tale, che nulla luce è tanto mera, 
che li occhi miei non si fosser difesi;  60  (Par. XXX, 55-60) 
 
Anche il lessico scelto mette in luce la conquista di una potenzialità rinnovata 
della vista, che diventa sempre più adatta a contemplare la meraviglia del divino. Il 
verbo sormontar rende perfettamente l’idea di un accrescimento di potenza, di ascesa 
progressiva delle facoltà visive: quella di Dante pellegrino è ormai una novella vista, 
uno sguardo rinnovato per il quale non esiste più alcuna luce in grado di abbagliarlo o 
dalla quale i suoi occhi non sappiano ormai difendersi.  
La conquista della vista superiore è ormai avvenuta e Dante è finalmente pronto 
a godere dello spettacolo dell’Empireo, fino alla visione di Dio. 
 
 
3.4. La conquista finale: la vista rinnovata e l’attrazione irresistibile per 
Dio 
Il ruolo fondamentale svolto dallo sguardo del pellegrino Dante nel corso delle 
tre cantiche si carica di una forza particolare nelle ultime fasi del viaggio verso il divino. 
Gli occhi di Dante, che fin qui avevano mostrato la curiosità intrinseca del poeta, i suoi 
desideri e la sete di conoscenza, che avevano dato talvolta sfogo a paure ed inquietudini, 
che si erano chinati in segno di rispetto o di vergogna, raggiungono negli ultimi canti 
una nuova potenzialità, mai conosciuta prima. Grazie agli incontri e alle prove 
affrontate fino alla salita all’Empireo, lo sguardo dantesco può dirsi progressivamente 
maturato e rafforzato, dall’esperienza diretta del male, del pentimento e della gioia 
beatifica di cui i suoi stessi occhi si sono resi via via testimoni lungo il viaggio. Una 
volta raggiunta la meta ultima del suo percorso, dunque, il pellegrino si riconosce 
mutato nel profondo e constata fieramente la conquista di occhi nuovi, purificati e 
rinnovati dalla luce del Bene, della quale dovranno rendersi testimoni una volta tornato 
fra gli uomini.  
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Sorpresa e orgoglio per la vista rinnovata. La presa di coscienza della nuova 
straordinaria capacità della sua vista non manca di esprimersi attraverso lo stupore e la 
sorpresa 
 
E se l'infimo grado in sé raccoglie 
sì grande lume, quanta è la larghezza 
di questa rosa ne l'estreme foglie!  117 
La vista mia ne l'ampio e ne l'altezza 
non si smarriva, ma tutto prendeva 
il quanto e 'l quale di quella allegrezza.  120  (Par. XXX, 115-120) 
 
La visione della rosa dei beati colpisce il pellegrino per la sua ampiezza; ma la 
sua vista è ormai matura e pronta a coglierne la totalità dell’ampiezza e della gioia che 
in essa vive, senza più smarrirsi. 
La constatazione della propria rinnovata potenzialità visiva è poi motivo di 
orgoglio e soddisfazione, oltre che di sorpresa 
 
E quasi peregrin che si ricrea 
nel tempio del suo voto riguardando, 
e spera già ridir com' ello stea,   45 
su per la viva luce passeggiando, 
menava ïo li occhi per li gradi, 
mo sù, mo giù e mo recirculando.  48 
Vedëa visi a carità süadi, 
d'altrui lume fregiati e di suo riso, 
e atti ornati di tutte onestadi.   51 
La forma general di paradiso 
già tutta mïo sguardo avea compresa, 
in nulla parte ancor fermato fiso;  54  (Par. XXXI, 43-54) 
 
Particolarmente significativo è in questi versi l’accostamento che il poeta fa di sé 
con l’immagine del pellegrino, rivelando per la prima volta, quasi alla fine del poema, 
l’identità più profonda con cui si è riconosciuto durante l’intero viaggio. La similitudine 
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è molto suggestiva e ritrae lo sguardo soddisfatto del pellegrino che, raggiunta ormai la 
meta, si volta a rimirare il cammino percorso e la bellezza di ciò che lo circonda. Così fa 
Dante, passeggiando, e spingendo li occhi per li gradi, mo su, mo giù e mo 
recirculando.  
Uno sguardo ampio, dunque, che scruta tutto ciò che lo circonda, assaporando la 
conquista di tale visione paradisiaca; una vista che spazia a contemplare l’immensa 
estensione senza perderne un solo dettaglio (La forma general di paradiso già tutta mio 
sguardo avea compresa). 
 
L’ultimo esercizio, “volare con gli occhi”. La contemplazione del Paradiso, 
però, non è tutto: al pellegrino manca ancora un ultimo sforzo di maturazione, al fine di 
contemplare il mistero supremo nella Grazia di Dio. Così, ecco che la nuova guida, San 
Bernardo, invita il suo allievo a fare ancora esercizio con lo sguardo 
 
E 'l santo sene: «Acciò che tu assommi 
perfettamente», disse, «il tuo cammino, 
a che priego e amor santo mandommi,  96 
vola con li occhi per questo giardino; 
ché veder lui t'acconcerà lo sguardo 
più al montar per lo raggio divino.  99  (Par. XXXI, 94-99) 
 
Di singolare bellezza è l’espressione di San Bernardo per indicare il nuovo 
innalzamento della vista richiesto al pellegrino: vola con gli occhi è il suo invito, ad 
indicare la necessità di uno sguardo capace di staccarsi dall’umano per abbandonarsi al 
divino, come un uccello che, affidandosi al vento, si libra verso le altezze insondabili 
dei cieli. I suoi occhi dovranno continuare a contemplare la bellezza di questo giardino, 
ovvero della corte dei beati, per prepararsi al volo supremo, quello verso la luce divina. 
 
L’intercessione della Vergine, custode della vista rigenerata. Affinché gli occhi 
di Dante possano affrontare la visione del divino e allo stesso tempo non esserne 
sopraffatti, ma portarne la memoria sulla terra, San Bernardo non esita a chiedere 
l’intercessione di Maria 
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E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch'i' fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,  30 
perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co' prieghi tuoi, 
sì che 'l sommo piacer li si dispieghi.  33 
Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi.   36  (Par. XXXIII, 28-36) 
 
La principale richiesta di San Bernardo è la possibilità per Dante di vedere Dio; 
ma una tale esperienza non può e non deve restare senza conseguenze per la vita futura 
del pellegrino poeta una volta tornato tra gli uomini. San Bernardo avanza dunque alla 
Madonna una seconda richiesta, ovvero che gli affetti, le inclinazioni, i desideri 
dell’uomo Dante, una volta tornato nella selva di tentazioni e di pericoli del mondo 
terreno, conservino la traccia indelebile dello sguardo rivolto direttamente a Dio.  Il 
santo teologo intercede quindi perché il pellegrino possa ricevere il dono della 
“perseveranza finale”, da cui non si può prescindere dopo aver fatto esperienza diretta di 




Abbandonare ogni guida – la conquista della vista attiva. Dopo le accorate 
parole rivolte alla Vergine, l’autore descrive il significativo gioco di sguardi tra San 
Bernardo e il pellegrino: il santo sembra accennare al suo allievo di guardare in alto, ma 
ormai la maturazione di Dante appare conclusa 
 
Bernardo m'accennava, e sorridea, 
perch' io guardassi suso; ma io era 
già per me stesso tal qual ei volea:  51 
ché la mia vista, venendo sincera, 
e più e più intrava per lo raggio 
de l'alta luce che da sé è vera.   54 
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
che 'l parlar mostra, ch'a tal vista cede, 
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e cede la memoria a tanto oltraggio.  57  (Par. XXXIII, 49-57) 
 
Ma io era già per me stesso tal qual ei volea: Dante sembra aver raggiunto 
l’autonomia di azione e di capacità visiva e intellettiva; come già alle soglie del 
Paradiso terrestre si era rivelato maturo al punto da non necessitare più del suo maestro 
Virgilio, così ora non ha più bisogno di alcuna guida a suggerirgli come comportarsi. La 
sua formazione è ormai giunta a compimento, la sua vista rafforzata e pronta al tanto 
atteso incontro con Dio. Attraverso l’emanazione luminosa degli occhi di Beatrice e poi 
di Maria, le capacità visive del poeta si sono dunque accresciute, passando da una vista 
passiva ad una attiva
95, come sottolinea l’azione ai vv.52-53 (la vista che più e più 
intrava per lo raggio). Solo la memoria e la parola si rivelano mezzi insufficienti a 
descrivere da qui in poi l’emozione straordinaria e incommensurabile della visione; e 
dove le parole non arrivano il poeta si serve di un altro linguaggio, quello della luce e 
dello sguardo per comunicare l’inesprimibile. 
 
L’irresistibile attrazione verso Dio. Così, dopo un lungo percorso di attesa e 
preparazione, ecco che finalmente gli occhi del pellegrino arrivano a contemplare la 
tanto desiderata luce divina. La visione di Dio è talmente intensa, totalizzante, che il 
poeta ne è assorbito interamente 
 
Io credo, per l'acume ch'io soffersi 
del vivo raggio, ch'i' sarei smarrito, 
se li occhi miei da lui fossero aversi.  78 
E' mi ricorda ch'io fui più ardito 
per questo a sostener, tanto ch'i' giunsi 
l'aspetto mio col valore infinito.   81 
Oh abbondante grazia ond' io presunsi 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
tanto che la veduta vi consunsi!   84  (Par. XXXIII, 76-84) 
 
Il vivo raggio di Dio agisce sulla mente del pellegrino in modo opposto a quello 
che si era verificato in qualsiasi altra visione: se guardare a lungo il sole o qualsiasi altro 
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splendore provocava infatti la cecità temporanea, qui essa sarebbe causata al contrario 
dallo smettere di contemplare Dio. Quella del divino, perciò, si rivela una visione 
irresistibile, da cui il pellegrino non riesce a distogliere lo sguardo. Colui che giunge a 
contemplare Dio e fa esperienza dell’energia che emana dalla sua luce, fonde perciò per 
sempre il suo desiderio con essa, dimenticando tutto il resto, che perde di qualsiasi 
valore.  
Memorabili i versi che descrivono il rapimento totale del poeta nella 
contemplazione del Bene assoluto, che solo in Dio raggiunge la perfezione più completa 
 
Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
e sempre di mirar faceasi accesa.  99 
A quella luce cotal si diventa, 
che volgersi da lei per altro aspetto 
è impossibil che mai si consenta;  102 
però che 'l ben, ch'è del volere obietto, 
tutto s'accoglie in lei, e fuor di quella 
è defettivo ciò ch'è lì perfetto.   105  (Par. XXXIII, 97-105) 
 
La mente del poeta è catturata nella sua interità, quasi ipnotizzata; essa è definita 
sospesa, fissa, immobile, attenta e sempre più rinnovata nel desiderio di continuare ad 
ammirare. Distogliere lo sguardo così rapito, come afferma lo stesso Dante, è cosa 
impossibile, tanto è grande la perfezione del Bene di cui si coglie l’essenza e ch'è del 
volere obietto, ovvero da sempre il desiderio più intenso e profondo dell’essere umano, 
in quanto creatura di Dio. 
 
Il pellegrino ha dunque raggiunto la pienezza della sua esperienza conoscitiva 
attraverso la visione di Dio. Un lungo e complesso percorso di iniziazione, che non 
sembra erroneo definire iniziazione dello sguardo. Scandito da ripetuti sforzi visivi, 
spesso ostacolati da abbagli e smarrimenti, seguiti dal progressivo rinvigorimento e 
rinnovamento della vista, il poeta giunge finalmente alla meta ultima del suo viaggio 
con la consapevolezza di aver ricevuto in dono uno sguardo nuovo. Pur nel naturale 
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cedimento dell’ultimo momento, che fa sì che la contemplazione del divino non duri 
che lo spazio di pochi istanti, il pellegrino Dante può comunque vantare la straordinaria 
esperienza dell’incontro con la divina perfezione, che eleva l’eccezionalità del suo 
viaggio. Un itinerario dell’uomo, dunque, ma ancor più un percorso della mente e 
perché no, dello sguardo, che di tale straordinario traguardo è stato il più autentico 
protagonista.  
La storia di uno sguardo, perciò, che purificato e rinnovato si eleva al 
raggiungimento delle sue più alte facoltà, alle quali è chiamato a ritornare, dopo 









4. Beatrice: gli occhi della guida, specchi del divino 
 
4.1. Beatrice specchio di Dio: bellezza luminosa che aumenta, la salita con 
lo sguardo e i fenomeni di riflessione 
La straordinarietà del percorso dantesco nel terzo regno è strettamente connessa 
alla figura che il poeta sceglie come guida dei propri passi verso la meta finale. Potrebbe 
sorprendere, ad un primo momento, che Dante elegga proprio Beatrice, la donna gentile 
amata sulla terra e protagonista della poesia giovanile della Vita Nuova, come 
compagna e maestra di un itinerario tanto solenne. Ma la Beatrice che si presenta agli 
occhi del pellegrino sin dal primo incontro nel Paradiso terrestre è una donna nuova, 
slegata da ogni legame con la dimensione umana che le apparteneva nella sua prima 
raffigurazione e tutta trasformata dalla beatitudine nella quale è immersa. Il nuovo 
statuto di beata fra i beati la dota di qualità eccezionali, derivatele dal contatto diretto 
col divino, rendendola dunque la figura più adatta all’oneroso compito di guida 
affidatole. 
È però soprattutto nello sguardo della nuova Beatrice che sono insite le sue 
eccezionali potenzialità: attraverso di esso la donna si fa tramite della luce divina e 
mediatrice di questa per il fragile pellegrino. I suoi stessi occhi, inoltre, eccezionalmente 
in grado di fissare Dio direttamente, diventano mezzo indispensabile per l’ascesa del 
poeta verso l’Empireo. Strumenti di ascesa e di salvezza, oltre che veicolo della Grazia 
divina, gli occhi di Beatrice si rivelano specchi di Dio, dai quali il poeta non può che 
rimanere ammaliato e catturato, intessendone la lode perenne. 
 
 
4.1.1. Attraverso gli occhi di Beatrice, contemplare il riflesso di Dio 
Sin dalle prime scene che aprono la cantica il poeta è testimone della forza che 
caratterizza lo sguardo della sua guida. È mezzogiorno (momento rituale per l’inizio del 
viaggio nel paradiso) e il pellegrino si accorge ad un tratto che Beatrice è assorta nella 
contemplazione del sole, senza esserne accecata 
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Fatto avea di là mane e di qua sera 
tal foce, e quasi tutto era là bianco 
quello emisperio, e l'altra parte nera,  45 
quando Beatrice in sul sinistro fianco 
vidi rivolta e riguardar nel sole: 
aguglia sì non li s'affisse unquanco.  48  (Par. I, 43-48) 
 
L’avvenimento eccezionale è sottolineato dal valore di cum inversum del 
quando, che introduce la visione presentatasi agli occhi del poeta: Beatrice immobile, in 
posa ieratica e solenne, rivolta verso oriente è ritratta assorbita nella contemplazione, a 
riguardar nel sole. Il v.48 introduce una similitudine con il comportamento dell’aquila, 
che nei bestiari medievali era descritta come unico volatile in grado di fissare il sole 
senza esserne accecato, insegnamento che poi trasmetteva alla prole. Così Beatrice, 
simile all’aquila, fissa il suo sguardo attento nel sole, simbolo di Dio, pronta ad 
insegnare a Dante come fare altrettanto.
96
 
A tale scena seguono i versi che descrivono l’azione di Dante, che partecipa 
della contemplazione del sole, guardando nel riflesso degli occhi della sua guida 
 
E sì come secondo raggio suole 
uscir del primo e risalire in suso, 
pur come pelegrin che tornar vuole,  51 
così de l'atto suo, per li occhi infuso 
ne l'imagine mia, il mio si fece, 
e fissi li occhi al sole oltre nostr' uso.  54  (Par. I, 49-54) 
 
L’autore si serve di una doppia similitudine per chiarire il fatto accaduto: 
dapprima l’immagine del raggio riflesso da una superficie, che risale verso l’alto 
secondo il fenomeno della riflessione; successivamente quella del pellegrino che cerca 
di tornare alla propria patria (similmente all’animo di Dante nel suo percorso verso la 
patria celeste). Allo stesso modo il raggio divino può essere contemplato anche da 
Dante direttamente (e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso), quasi per emanazione, 
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conseguenza de l’atto suo, che era giunto sino a lui attraverso la forza dello sguardo 
(per li occhi infuso). 
Da questo primo momento ha quindi origine un concatenarsi di sguardi dalla 
straordinaria potenza, in cui il poeta trae continuamente nutrimento dal riguardare negli 
occhi di Beatrice, che tiene lo sguardo fisso a Dio 
 
Beatrice tutta ne l'etterne rote 
fissa con li occhi stava; e io in lei 
le luci fissi, di là sù rimote.   66  (Par. I, 64-66) 
 
Beatrice guarda direttamente Dio e Dante contempla quella realtà in lei, cioè 
attraverso la mediazione della rivelazione divina che lei rappresenta qui; Dante non 
riesce a fissare il sole, quindi guarda negli occhi di lei il riflesso. Tutta l’attenzione è 




4.1.2. Fulminee ascese attraverso lo sguardo 
Lo sguardo di Beatrice, però, non è solo mediazione utile alla visione del divino 
per gli occhi ancora deboli del suo allievo, bensì diventa strumento di ascesa vera e 
propria che permette il passaggio da una sfera all’altra dei cieli. Così, ad esempio, 
avviene l’approdo al Cielo della Luna 
 
Beatrice in suso, e io in lei guardava; 
e forse in tanto in quanto un quadrel posa 
e vola e da la noce si dischiava,   24 
giunto mi vidi ove mirabil cosa 
mi torse il viso a sé; (…)     (Par. II, 22-26) 
 
Il v.22 ritrae perfettamente la reciprocità visiva tra Dante e Beatrice: questo è il 
solo indizio che viene fornito a spiegare la salita; il resto della descrizione si concentra 
sulla fulminea rapidità dello spostamento, che avviene attraverso gli occhi di Beatrice. Il 
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pellegrino quasi non fa a tempo a rendersene conto e giunto mi vidi ove mirabil cosa mi 
torse il viso a sé.  
 
La stessa rapidità caratterizza anche la salita improvvisa al Cielo di Mercurio, 
paragonata alla fulminea corsa di una freccia scoccata 
 
Così Beatrice a me com' ïo scrivo; 
poi si rivolse tutta disïante 
a quella parte ove 'l mondo è più vivo.  87 
Lo suo tacere e 'l trasmutar sembiante 
puoser silenzio al mio cupido ingegno, 
che già nuove questioni avea davante;  90 
e sì come saetta che nel segno 
percuote pria che sia la corda queta, 
così corremmo nel secondo regno.  93 
Quivi la donna mia vid' io sì lieta, 
come nel lume di quel ciel si mise, 
che più lucente se ne fé 'l pianeta.  96  (Par. V, 85-96) 
 
Mentre il pellegrino è assorto a contemplare la sua guida, anch’essa tacitamente 
rivolta tutta disiante verso il cielo, avviene lo spostamento rapidissimo e istantaneo, a 
cui segue il tramutarsi ancor più luminoso e lieto della donna. 
 
Gli indizi della salita – splendore accresciuto di Beatrice. Il passaggio da un 
cielo all’altro, come visto, è rapido, quasi impercettibile per il pellegrino Dante, che 
improvvisamente si trova trasportato, con movimento passivo, in altri luoghi.
97
 A 
suggerire l’approdo ad una nuova dimensione accorre spesso il presentarsi agli occhi del 
poeta di un’atmosfera diversa, scandita da colori e luce differente. Ma un altro indizio 
risulta ben più pregnante per la presa di coscienza di tali passaggi, ovvero l’accrescersi 
della bellezza di Beatrice, che si illumina via via di luce sempre più sfolgorante e viva. 
È il caso, ad esempio, della salita al Cielo di Venere 
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Io non m'accorsi del salire in ella; 
ma d'esservi entro mi fé assai fede 
la donna mia ch'i' vidi far più bella.  15  (Par. VIII, 13-15) 
 
Si scopre così man mano che la bellezza della donna si accresce con 
l’avvicinarsi all’Empireo, attraverso l’aumento dello splendore del viso, del sorriso e 
della luce divina che traspare dal suo sguardo beato. Secondo alcune letture tale crescita 
di luce avrebbe valore simbolico profondo, testimoniando la maturazione interiore non 
tanto della donna, quanto dello stesso poeta: «Come sempre Beatrice è lo specchio 
dell’animo di Dante: non è lei in realtà che cresce, ma lui».98 
 
Lo stesso fenomeno di aumento di luce e splendore si registra pressoché in tutti i 
trapassi compiuti dal poeta e dalla sua guida verso i cieli successivi; accade ad esempio 
anche per la salita al Cielo di Giove (Par XVIII, 52-57), in cui gli occhi di Beatrice, 
dette luci si fanno tanto mere, tanto gioconde da superare in luminosità e purezza ogni 
cosa circostante. 
Nel momento dell’arrivo al settimo cielo, quello di Saturno, è poi la stessa 
Beatrice a riferire la natura del suo splendore, che ammette di trattenere volontariamente 
in questo frangente per non accecare il pellegrino  
 
E quella non ridea; ma «S'io ridessi», 
mi cominciò, «tu ti faresti quale 
fu Semelè quando di cener fessi:  6 
ché la bellezza mia, che per le scale 
de l'etterno palazzo più s'accende, 
com' hai veduto, quanto più si sale,  9 
se non si temperasse, tanto splende, 
che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore, 
sarebbe fronda che trono scoscende.  12  (Par. XXI, 4-12) 
 
Beatrice è consapevole della forza della sua bellezza che per le scale de l'etterno 
palazzo più s'accende, che aumenta, cioè, man mano che ci si avvicina a Dio, la cui 
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dimora è paragonata alla magnificenza di una reggia. La donna afferma di non sorridere 
come suo solito per non ferire il mortal podere, la vista ancora debole di Dante, che 
altrimenti rimarrebbe accecato, come un ramo schiantato da un fulmine.  
 
Tessere l’elogio di Beatrice, specchio di Dio. Il potere ineguagliabile, dunque, 
che si sprigiona dallo sguardo di Beatrice non può che attrarre il pellegrino Dante, che 
ne tesse l’elogio e ne viene continuamente catturato, in una sorta di estasi mistica, dalla 
quale trae nutrimento e gioia 
 
La mente innamorata, che donnea 
con la mia donna sempre, di ridure 
ad essa li occhi più che mai ardea;  90 
e se natura o arte fé pasture 
da pigliare occhi, per aver la mente, 
in carne umana o ne le sue pitture,  93 
tutte adunate, parrebber nïente 
ver' lo piacer divin che mi refulse, 
quando mi volsi al suo viso ridente.  96  (Par. XXVII, 88-96) 
 
In questi versi il poeta afferma il desiderio incontenibile, l’ardore che lo spinge a 
contemplare gli occhi di Beatrice, dalla quale la sua mente rimane sempre rapita e come 
innamorata (si noti la scelta del verbo donnea, tipico della lirica cortese). La bellezza, lo 
splendore divino della donna è tale che, dice il poeta, nessun altro oggetto desiderabile 
presente in natura (pasture) potrebbe eguagliare il piacere derivante dalla 
contemplazione estatica di Beatrice: tale gioia è piacer divin, poiché riflesso divino è la 
sua stessa sostanza. 
Beatrice, infatti, partecipa direttamente del fulgore divino, in quanto creatura 
beata. Essa ne diviene, come detto, vero e proprio riflesso di luce, tanto che l’autore non 
manca di accostare l’immagine della donna a quella dello specchio. In questo senso, 
dunque, Beatrice diviene specchio di Dio, superficie su cui la luce divina si riflette, 
irradiandosi attraverso quegli stessi occhi nell’atmosfera circostante e illuminando 
chiunque ne venga toccato. Dante può quindi dire di poter vedere Dio stesso, attraverso 
i raggi divini che si diramano dagli occhi della sua guida 
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Tanto poss' io di quel punto ridire, 
che, rimirando lei, lo mio affetto 
libero fu da ogne altro disire,   15 
fin che 'l piacere etterno, che diretto 
raggiava in Bëatrice, dal bel viso 
mi contentava col secondo aspetto.  18  (Par. XVIII, 13-18) 
 
Il poeta si sente come liberato da qualsiasi desiderio, che si annulla e perde di 
valore guardando gli occhi di Beatrice; il piacere etterno, infatti, la gioia piena del 
divino, lo appaga in modo pieno, raggiungendolo attraverso la mediazione dello sguardo 
della sua guida. Seppure, dunque, come secondo aspetto, cioè come immagine riflessa e 
non diretta di Dio, il pellegrino fa esperienza eccezionale del contatto col divino, reso 
possibile proprio grazie al potere trasmissivo dello sguardo di Beatrice. 
Così, infine, in un altro passo l’autore si serve esplicitamente della similitudine 
con lo specchio per raffigurare la natura degli occhi della donna 
 
come in lo specchio fiamma di doppiero 
vede colui che se n'alluma retro, 
prima che l'abbia in vista o in pensiero,  6 
e sé rivolge per veder se 'l vetro 
li dice il vero, e vede ch'el s'accorda 
con esso come nota con suo metro;  9 
così la mia memoria si ricorda   
ch'io feci riguardando ne' belli occhi 
onde a pigliarmi fece Amor la corda.  12  (Par. XXVIII, 4-12) 
 
Il poeta ritrae sé stesso nell’atto di guardare negli occhi Beatrice e poi voltarsi a 
vedere direttamente se ciò che ha visto corrisponde a realtà. Per farlo si paragona a colui 
che vede riflesso in uno specchio la fiamma di un candeliere doppio che splende alle sue 
spalle e si volta per vedere se tale visione è reale, appurando che è così.
99
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In particolare si noti il poliptoto vista…veder…vede (vv.6-8) che suggerisce anche 
linguisticamente il gioco speculare di sguardi e visioni. Gli occhi di Beatrice appaiono 
dunque come la superficie di uno specchio, sulla quale il pellegrino riesce a scorgere 
l’improvvisa apparizione di Dio, prima ancora che con i suoi stessi occhi. La funzione 
speculativa dello sguardo di Beatrice richiama la nozione di vista per speculum che 
trova la sua più alta esemplificazione nel passo biblico della prima lettera ai Corinzi, in 
cui San Paolo affermava che in statu viatoris (cioè nella condizione propria umana di 
pellegrino in viaggio), Dio è visibile solo in modo indiretto o per speculum et in 
aenigmate.
100
 Ecco, dunque, che anche l’ascesa di Dante pellegrino verso il cielo 
risulterà indiretta, mediata dall’intervento salvifico di Beatrice, che agisce come indizio, 
specchio visibile del divino. 
Si ricordi, a tale riguardo, come qualcosa di simile fosse già accaduto nel 
Paradiso terrestre, quando Dante aveva potuto scorgere la doppia natura di Cristo, che 
era invece ridotta alla sua vista, solo attraverso gli occhi di Beatrice (cfr. Purg. XXXI). 
 
 
4.2. Lo sguardo che salva e conforta, incoraggia e corregge  
Una volta considerata la natura di rinnovato splendore, derivata dal sempre 
maggiore contatto con il divino, della quale il poeta ha rivestito la donna lodata sin dalla 
Vita Nuova, si deve poi prendere in esame l’insieme delle altre prerogative che fanno 
della nuova Beatrice la guida prediletta del Paradiso. A questo proposito, dunque, 
l’autore costruisce una figura femminile di grande complessità e realismo, grazie alla 
molteplicità di sfaccettature che la compongono. Si assiste, infatti, al delinearsi di 
un’immagine dai tratti al contempo severi, decisi, ma ai quali non mancano di accostarsi 
amorevolezza e compassione altrettanto degne di rilievo. Da un lato, dunque, una 
Beatrice dallo sguardo risoluto, che, ricoprendo appieno il ruolo di guida a lei affidato, 
non esita a correggere e richiamare l’attenzione del suo allievo; dall’altro, però, una 
donna pronta ad incoraggiare, sostenere, confortare il pellegrino, con attenzione quasi di 
madre. 
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4.2.1. Il volto materno di Beatrice 
Sin dai primi versi della cantica, è possibile rilevare un volto materno e 
premuroso di Beatrice nei confronti di Dante. Un primo esempio si ha quando, di fronte 
ai continui dubbi che si affollano nella mente del poeta, che non riesce a spiegarsi i 
fenomeni miracolosi di cui è spettatore, Beatrice risponde con indulgenza, dopo un 
sospiro compassionevole nei confronti dell’incapacità degli uomini di comprendere il 
divino 
 
Ond' ella, appresso d'un pïo sospiro, 
li occhi drizzò ver' me con quel sembiante 
che madre fa sovra figlio deliro,  102  (Par. I, 100-102) 
 
Il pïo sospiro, che accomuna l’atteggiamento dei beati nei confronti dell’umanità 
cieca, è qui specificamente nel volto di Beatrice un dettaglio di sofferenza e 
compassione, che la rendono accostabile allo sconforto provato dalla madre che assiste 
impotente al delirio del figlio. Vediamo in questi versi una Beatrice caratterizzata da 
dolcezza tutta femminile, ben diversa dall’immagine severa presentatasi nel Purgatorio, 
dove era apparsa simile ad un ammiraglio (Purg. XXX, vv.58-66) e che la avvicina 
indubbiamente all’amorevole saggezza della prima guida, il caro padre Virgilio. 
 
Dispensatrice di conforto – gli occhi che rassicurano. Di fronte alla tenerezza 
materna esibita dalla sua guida, il pellegrino Dante non esita a cercarvi conforto e 
rassicurazione, soprattutto nei momenti di smarrimento, ottenendo la risposta benevola 
della donna 
 
Oppresso di stupore, a la mia guida 
mi volsi, come parvol che ricorre 
sempre colà dove più si confida;  3 
e quella, come madre che soccorre 
sùbito al figlio palido e anelo 
con la sua voce, che 'l suol ben disporre, 6 
mi disse: «Non sai tu che tu se' in cielo?   (Par. XXII, 1-7) 
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Dante ha assistito ad un grido forte come di tuono da parte dei Beati, che 
provoca in lui smarrimento e stupore timoroso, non conoscendone le ragioni. La 
similitudine, efficace strumento nelle mani dell’autore, suggerisce in modo chiaro 
l’emozione provata, paragonando il ricorrere del poeta al conforto di Beatrice a quello 
del parvol che ottiene soccorso dalla madre, nella quale confida. La risposta della donna 
rivela con affettuosa umanità l’ingenuità del pellegrino, che si stupisce per qualcosa che 
è normale e risponde alle regole del cielo. 
Così, ancora, nel Cielo della Luna, l’apparenza labile degli spiriti fa cadere 
Dante in errore, credendo che si tratti di riflessi; sentendosi smarrito si volge a cercare 
soccorso nella sua guida 
 
e nulla vidi, e ritorsili avanti 
dritti nel lume de la dolce guida, 
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi.  24  (Par. III, 22-24) 
 
L’incomprensibilità del fenomeno confonde il pellegrino, i cui gesti si 
susseguono rapidi e frenetici, come sottolinea la scelta di verbi al passato remoto posti 
in successione (e nulla vidi, e ritorsili); allo smarrimento del poeta si contrappone 
invece la serenità di Beatrice, per la quale i verbi scelti sottolineano l’immutabilità del 
sorriso e della luminosità che traspare dai suoi occhi (sorridendo, ardea). 
 
Lo sguardo che incita e incoraggia. Il pellegrino Dante, dunque, si rivolge 
continuamente a cercare lo sguardo della sua guida, dalla quale trarre conforto, 
suggerimento, risposta. In molti casi gli occhi di Beatrice diventano non solo luogo di 
conferma, ma anche stimoli vivi all’azione, capaci di infondere incoraggiamento e forza 
affinché l’allievo dia spazio alla propria curiosità o alla propria conoscenza.  
È ciò che accade in occasione dell’incontro con alcuni spiriti beati, con i quali 
Dante desidera colloquiare. Beatrice incoraggia ad esempio Dante a rispondere 
all’invito di Carlo Martello a fermarsi, approvando con la sola forza dello sguardo 
 
Poscia che li occhi miei si fuoro offerti 
a la mia donna reverenti, ed essa 
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fatti li avea di sé contenti e certi,  42 
rivolsersi a la luce che promessa 
tanto s'avea, e «Deh, chi siete?» fue 
la voce mia di grande affetto impressa.  45  (Par. VIII, 40-45) 
 
Oppure sostiene silenziosamente la curiosità dell’allievo di parlare con lo spirito di 
Cunizza 
 
Li occhi di Bëatrice, ch'eran fermi 
sovra me, come pria, di caro assenso 
al mio disio certificato fermi.   18  (Par. IX, 16-18) 
 
La forza comunicativa e autorevole degli occhi di Beatrice è sottolineata 
dall’aggettivo fermi, che rende l’immagine di uno sguardo attento, sicuro, in grado di 
sostenere le fragilità del pellegrino. 
 
 
4.2.2. Una guida saggia e ferma 
Il carattere amorevole e rassicurante di Beatrice non esaurisce, come detto, la 
molteplicità del ruolo da essa svolto. Nel corso del viaggio, dunque, non mancano 
episodi altrettanto significativi, in cui Beatrice rivendica la propria autorità di maestro 
spirituale, richiamando l’attenzione del pellegrino, spesso distratto da apparizioni e 
immagini che ne catturano l’interesse e lo stupore. In questi casi la donna gli si rivolge 
con tono deciso, invitandolo a guardarsi intorno, con espressioni ricorrenti, quali ficca li 
occhi, rivolgiti… . 
 
Un eccessivo amore contemplativo. A necessitare del richiamo puntuale di 
Beatrice è però sicuramente un fatto, che risulta caratterizzante del personaggio Dante 
in quanto amante della donna in vita e suo fedele servo di Amore-Carità in Paradiso. Si 
tratta dell’ardore contemplativo con cui spesso il pellegrino viene inevitabilmente 
attratto a guardare la sua donna, giungendo talvolta persino allo smarrimento dei sensi, 
come in preda ad un’estasi mistica.  
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Così lo riprende, ad esempio, durante la pausa delle parole di Cacciaguida, 
quando, dopo essere stato da lei rassicurato riguardo al suo destino, il pellegrino si 
perde per qualche istante nella contemplazione dell’amore negli occhi della sua guida, 
che non esita a riscuoterlo 
 
Vincendo me col lume d'un sorriso, 
ella mi disse: «Volgiti e ascolta; 
ché non pur ne' miei occhi è paradiso».  21  (Par. XVIII, 19-21) 
 
Beatrice si rivolge a Dante con indulgenza e sorridendo, ricordandogli che il 
Paradiso è certamente presente nei suoi occhi, ma va contemplato anche nel luogo che 
lo circonda. 
Di nuovo, poi, e in modo ancor più esemplare e severo, lo rimprovera nel Cielo 
delle Stelle fisse 
 
«Perché la faccia mia sì t'innamora, 
che tu non ti rivolgi al bel giardino 
che sotto i raggi di Cristo s'infiora?  72 
Quivi è la rosa in che 'l verbo divino 
carne si fece; quivi son li gigli 
al cui odor si prese il buon cammino».  75  (Par. XXIII, 70-75) 
 
Dante è infatti così rapito, incantato dagli occhi di Beatrice da non riuscire a 
distoglierne lo sguardo, se non su esplicita richiesta della donna, che lo richiama 
indulgentemente a guardare oltre, per ammirare il bel giardino dei beati che lo circonda 
e il trionfo di Cristo a cui assisterà di lì a breve. Si noti il lessico con cui Beatrice indica 
il rapimento di Dante: il verbo innamorare, usato in forma attiva, crea un saldo e 
innegabile legame tra questi sguardi e quelli che dominano la lirica amorosa a cui 
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4.3. Comunicare con gli occhi: leggere nella mente di Dante 
All’interno dell’itinerario percorso dal pellegrino Dante attraverso il terzo regno 
sulla scorta dell’amata guida Beatrice, uno spazio di notevole rilievo va riconosciuto 
alla profondità della comunicazione instauratasi tra i due. Già si è messa in luce una 
simile intesa a caratterizzare il legame con la prima guida del pellegrino, il maestro 
Virgilio, con il quale spesso la comunicazione non verbale trovava intensa espressività 
nello scambio di sguardi.
101
 
Nel caso specifico del Paradiso e della figura di Beatrice, il tema della 
comunicazione attraverso gli occhi e dell’intesa esistente tra Dante e la sua guida 
assume un rilievo ancora maggiore. Beatrice, infatti, oltre all’affetto e all’umanità che 
caratterizzavano già Virgilio, è dotata di qualità ben più alte: in quanto tramite della 
Grazia divina e creatura in stretta connessione con Dio, il suo sguardo è in grado di 
sondare la mente, il desiderio, i dubbi del pellegrino con una sicurezza ineguagliabile, 
essendo tutto ciò riflesso come in uno specchio nella mente di Dio, con cui Beatrice 
dialoga continuamente. Ecco, perciò, che Beatrice vede nell’animo del poeta, come solo 
lui potrebbe fare 
 
Ond' ella, che vedea me sì com' io, 
a quïetarmi l'animo commosso, 
pria ch'io a dimandar, la bocca aprio  87  (Par. I, 85-87) 
 
Riprendendo il ruolo di Virgilio, la donna è dotata di una chiaroveggenza che le 
permette di leggere nei pensieri di Dante e di prevedere la risposta pria ch’io a 
dimandar, prima che egli possa esprimere a parole il contenuto del suo pensiero. 
Allo stesso modo la donna è in grado di assentire e sorridere in anticipo al 
desiderio del pellegrino di rivolgere una domanda, come nel caso dell’incontro con 
Cacciaguida  
 
Io mi volsi a Beatrice, e quella udio 
pria ch'io parlassi, e arrisemi un cenno 
che fece crescer l'ali al voler mio.  72  (Par. XV, 70-72) 
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Dante si volge a cercare l’approvazione negli occhi della sua guida, la quale 
manifesta il suo accordo con il consueto cenno del volto. Si noti l’espressione quella 
udio pria ch’io parlassi: il poeta si serve argutamente del verbo udire, quasi ad 
immaginare il suono stesso di quelle parole presenti nella mente del pellegrino, che 
Beatrice capta prima ancora che vengano proferite e diventino udibili. 
 
Un simile e più complesso esempio si ritrova nel Cielo di Saturno, quando Dante 
viene raggiunto dagli spiriti contemplativi, ai quali il pellegrino vorrebbe chiedere 
spiegazione del loro avvicinamento e dell’apparente silenzio che domina il luogo. Egli 
parla tra sé e sé, desiderando interrogare uno dei beati, ma attendendo l’approvazione di 
Beatrice 
 
E quel che presso più ci si ritenne, 
si fé sì chiaro, ch'io dicea pensando: 
'Io veggio ben l'amor che tu m'accenne.  45 
Ma quella ond' io aspetto il come e 'l quando 
del dire e del tacer, si sta; ond' io, 
contra 'l disio, fo ben ch'io non dimando'. 48 
Per ch'ella, che vedëa il tacer mio 
nel veder di colui che tutto vede, 
mi disse: «Solvi il tuo caldo disio».  51  (Par. XXI, 49-51) 
 
La scena è costruita dall’autore con grande vivacità teatrale, quasi di 
schermaglia tra i due: prima il desiderio, poi il dubbio del pellegrino, contrapposto al 
silenzio immobile della donna che si sta. Alla fine giunge l’assenso di Beatrice, che 
sembra quasi trovare soluzione dal gioco dei verbi vedea…veder…vede, di cui si è detto: 
«i tre verbi figurano – con il loro riflettersi – il gioco di specchi che si compie tra la 




Un potere straordinario, dunque, quello che Beatrice esibisce nella sua veste 
trasmutata di beata tra i beati, che le permette di interpretare desideri e volontà del suo 
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allievo, con il quale è quindi in grado di instaurare una comunicazione speciale e 
privilegiata, fatta di sguardi e assensi capaci di superare di gran lunga la parola in fatto 
di profondità e immediatezza. 
 
 
4.4. Lo sguardo del silenzio e dell’attesa 
La forza comunicativa degli occhi di Beatrice non risiede solamente nella 
possibilità di farsi veicolo di insegnamento e salvezza per il proprio allievo, 
sostituendosi in un certo senso all’eloquenza della parola. Un aspetto fondamentale, 
infatti, emerge senza dubbio agli occhi del lettore che si trova a confrontarsi con la 
realtà della beatitudine del Paradiso, ovvero la forza, la potenza ineguagliabile del 
silenzio. Se il mondo infernale comunicava attraverso il rumore e quello purgatoriale 
attraverso la vista e il canto, il Paradiso concentra molto più che nel resto del viaggio la 
carica espressiva del silenzio, quale mezzo indispensabile alla contemplazione.  
In questo contesto, dunque, la guida stessa del pellegrino si fa sempre più silenziosa e 
assorta, quale mirabile interprete del mistero divino del quale è chiamata a far parte. 
In molti casi, dunque, il poeta ci presenta l’immagine di una Beatrice tacita, 
assorta, tutta concentrata nella contemplazione del divino e pronta in tal senso a farsi 
esempio vivente per il suo protetto.  
È ciò che accade ad esempio nel canto XXIII, nel quale si prepara l’apparizione 
del trionfo di Cristo e di Maria. L’apertura del canto, all’insegna della suspense, ritrae 
Beatrice assorta e desiderosa di assistere al miracoloso avvenimento 
 
Come l'augello, intra l'amate fronde, 
posato al nido de' suoi dolci nati 
la notte che le cose ci nasconde,   3 
che, per veder li aspetti disïati 
e per trovar lo cibo onde li pasca, 
in che gravi labor li sono aggrati,  6 
previene il tempo in su aperta frasca, 
e con ardente affetto il sole aspetta, 
fiso guardando pur che l'alba nasca;  9 
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così la donna mïa stava eretta 
e attenta, rivolta inver' la plaga 
sotto la quale il sol mostra men fretta:  12  (Par XXIII, 1-12) 
 
L’ampia similitudine avvicina Beatrice ad un augello che con ardente affetto il 
sole aspetta per dirigersi a cercare il cibo necessario a sostentarsi;  è così ritratta 
nell’ardore dell’attesa,  eretta e attenta, con lo sguardo assorto verso il lato del cielo 
dove apparirà il sole di Cristo. Colpisce l’immobilità, l’attrazione della donna, che fiso 
guardando appare irrimediabilmente assorbita nella forza della contemplazione. Uno 
sguardo intenso, dunque, penetrante e fisso, ma ancor più sorprendente nella pienezza 
del silenzio di cui si nutre. 
 
Qualcosa di simile accade poi nel momento in cui Dante e la sua guida si 
trovano al cospetto dei tre Apostoli, Pietro, Giacomo e Giovanni, che sottoporranno il 
pellegrino all’esame delle tre virtù teologali (Fede, Speranza e Carità) a cui ciascuno è 
chiamato a presiedere. Al termine del colloquio i tre Apostoli si uniscono ad altri beati 
in una gioiosa danza; Beatrice contempla la scena in silenzio 
 
Misesi lì nel canto e ne la rota; 
e la mia donna in lor tenea l'aspetto, 
pur come sposa tacita e immota. 111 
«Questi è colui che giacque sopra 'l petto 
del nostro pellicano, e questi fue 
di su la croce al grande officio eletto».  114 
La donna mia così; né però piùe 
mosser la vista sua di stare attenta 
poscia che prima le parole sue.   117  (Par. XXV, 109-117) 
 
La donna è tacita e immota, ritratta nell’atteggiamento composto e silenzioso 
considerato conveniente alle spose che erano chiamate ad assistere tacite alla loro festa, 
esibendo solo pochi movimenti e rare parole. Dopo una rapida battuta rivolta al 
pellegrino, Beatrice torna al suo silenzio; le parole, però non sono bastate a mutare il 
suo sguardo, che rimane fermo e silenzioso, la sua vista attenta e tacita. 
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Così, se silenziosa è l’attesa della contemplazione di Cristo e della danza degli 
Apostoli portatori delle tre virtù teologali, non può che esserlo anche la visione 
suprema, quella di Dio, a cui ogni creatura inesorabilmente tende 
 
tanto, col volto di riso dipinto, 
si tacque Bëatrice, riguardando 
fiso nel punto che m'avëa vinto.   9  (Par. XXIX, 7-9) 
 
Il punto che m’avea vinto è il fulgore abbagliante della luce di Dio, apparsa per 
un momento allo stesso Dante, causando la sua temporanea cecità. Beatrice si rivolge a 
tale splendore riguardando fiso, con lo sguardo immobile, in atteggiamento di assorta e 
silenziosa contemplazione; il viso si illumina di riso dipinto, sorridendo alla sorgente 
prima del creato. 
 
 
4.5. Il congedo finale: l’emozione di un addio attraverso gli occhi 
Uno degli elementi che concorre a determinare l’eccezionalità, oltre che il carico 
simbolico del viaggio dantesco attraverso l’Aldilà è certamente la presenza 
fondamentale delle guide che via via si affiancano a condurre e sostenere il pellegrino 
lungo il suo percorso. Figure austere, sagge, ma allo stesso tempo premurose e cariche 
di affetti sono le tre personalità che Dante sceglie come exempla, dal ruolo 
simbolicamente (oltre che umanamente) insostituibile: Virgilio, simbolo della Ragione, 
padre dolce e sapiente; Beatrice, raffigurazione della Sapienza Teologica, donna amata 
e madre attenta e sicura; e infine San Bernardo, immagine della Contemplazione, 
anziano e tenero padre. Ciascuno di essi si rivela presenza preziosa al compimento del 
processo di maturazione del pellegrino; ma la diversa natura che li caratterizza renderà 
via via necessario un passaggio di testimone, un ritrarsi a favore dell’altro che più 
compiutamente possa accompagnare Dante pellegrino alla meta.  
Come, allora, alle soglie del Paradiso terrestre si assiste all’accorato e commosso 
congedo dall’amato Virgilio, che si dissolve poi silenziosamente, quasi in punta di 
piedi, per lasciare posto all’entrata trionfale di Beatrice, così quest’ultima, una volta 
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raggiunto l’Empireo, è chiamata a tornare al proprio seggio tra i beati, dal quale si era 
mossa in soccorso del poeta smarrito nella selva. 
Altrettanto commovente e scenicamente ben riuscito risulta quindi anche il 
congedo di Beatrice, che ricalca in molti aspetti quello di Virgilio nel Purgatorio. La 
scena prende avvio dal simile atteggiamento contemplativo di Dante, che, sorpreso 
profondamente e assorto nell’ammirazione del paesaggio paradisiaco che si estende 
davanti ai suoi occhi (ora è in grado finalmente di cogliere appieno tutta la bellezza e la 
sua vastità: già tutta mïo sguardo avea compresa) si volta per un attimo verso la sua 
guida per chiedere spiegazione 
 
La forma general di paradiso 
già tutta mïo sguardo avea compresa, 
in nulla parte ancor fermato fiso;  54 
e volgeami con voglia rïaccesa 
per domandar la mia donna di cose 
di che la mente mia era sospesa.  57  (Par. XXXI, 52-57) 
 
Ma a questo punto, similmente al caso di Virgilio, avviene l’imprevisto: Beatrice 
è scomparsa e al suo posto appare un sene, un vecchio dall’aspetto saggio e gioioso  
 
Uno intendëa, e altro mi rispuose: 
credea veder Beatrice e vidi un sene 
vestito con le genti glorïose.   60 
Diffuso era per li occhi e per le gene 
di benigna letizia, in atto pio 
quale a tenero padre si convene.  63   
 E «Ov' è ella?», sùbito diss' io.      (Par. XXXI, 58-64) 
 
Non l’assenza totale, in questo caso, sorprende il pellegrino, ma l’illusione 
ottica, l’equivoco, come evidenzia il gioco di parole del v.59 (credea veder…e vidi): il 
verso suggerisce il netto contrasto tra illusione della mente e realtà concreta, tra quello 
che era e non è più.  
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Appare dunque San Bernardo, connotato da espressioni che ne sottolineano la 
magnanimità: diffuso di benigna letizia, in atto pio, tenero padre. Dante appare smarrito 
dall’assenza della sua guida, ma le parole premurose che il santo gli rivolgerà 
riveleranno come Beatrice gli abbia affidato Dante nell’ultimo tratto del viaggio,  
continuando però in realtà a guidarlo, seppure indirettamente. A tale dichiarazione 
Dante si sente rincuorato e non esita ad alzare lo sguardo alla ricerca di lei; e la trova, 
seduta tra i beati, splendente come non mai 
 
Sanza risponder, li occhi sù levai, 
e vidi lei che si facea corona 
reflettendo da sé li etterni rai.   72 
Da quella regïon che più sù tona 
occhio mortale alcun tanto non dista, 
qualunque in mare più giù s'abbandona,  75 
quanto lì da Beatrice la mia vista; 
ma nulla mi facea, ché süa effige 
non discendëa a me per mezzo mista.  78  (Par. XXXI, 70-78) 
 
Il poeta vede la donna amata coronata dallo splendore della sua stessa luce di 
beatitudine, riflesso di quella divina (li etterni rai), con cui essa forma ormai una cosa 
sola.  
L’autore richiama l’immagine ricorrente dell’abisso marino per indicare 
l’enorme distanza che separa Beatrice dai suoi occhi, che sono però in grado di vederla 
senza fatica, poiché la vista è qui perfetta e priva di qualsiasi mezzo (come l’aria) che 
possa ostacolarla. È questo probabilmente il significato più diretto dell’espressione 
nulla mi facea, anche se non sembra da escludersi la possibilità di un riferimento ad un 
distacco definitivo non doloroso, bensì gioioso dalla donna, del cui trionfo nella 
beatitudine il poeta non può che rallegrarsi. 
 
Al riconoscimento della figura di Beatrice, assisa tra i beati nell’Empireo, il 
poeta fa seguire un’accorata preghiera di lode e ringraziamento alla donna che tanto per 
lui aveva fatto, soccorrendolo e accompagnandolo nel suo cammino fino alla meta 
celeste.  
La Commedia degli sguardi 




Concluso l’elogio finale, lo scenario si chiude con un’immagine fulminea, ma 
dalla straordinaria forza impressiva, che raccoglie l’emozione dell’ultimo sguardo di 
Beatrice 
 
Così orai; e quella, sì lontana 
come parea, sorrise e riguardommi; 
poi si tornò a l'etterna fontana.   93  (Par. XXXI, 91-93) 
 
Dopo aver accolto le parole del suo protetto, Beatrice sfoggia il suo ultimo 
sguardo e sorride; poi si volta e torna a contemplare Dio, come già molte volte aveva 
fatto. L’autore rivela in questo punto la sua magistrale sapienza retorica e di regia 
teatrale, condensando in un solo verso, nella fulmineità di quel sorrise e riguardommi 
tutta l’essenza di un addio intenso e indimenticabile.  
 
Un sorriso e uno sguardo, dunque, chiudono in un silenzio carico di senso tutta 
la storia del rapporto tra Dante e Beatrice, che proprio da sguardi e sorrisi era nato e di 





5. La corte del cielo: beati e creature angeliche, gli occhi 
innamorati del divino 
 
Il terzo regno, ultima tappa del viaggio dantesco, è costellato di presenze che 
concorrono a formare la corte del cielo, dimora regale di Dio. Tra esse vi sono gli spiriti 
beati, che si affollano a creare lo straordinario scenario che continuamente stupisce il 
pellegrino; a questi si aggiungono poi le creature angeliche, incontrate da Dante nelle 
ultime fasi del suo pellegrinaggio, ma anche figure di santi, personaggi storici e 
protagonisti delle Scritture che compartecipano in modo corale e unitario alla 
formazione del popolo del cielo. La natura di queste presenze è fondata su un comune 
denominatore, insito nei loro stessi sguardi, ovvero la capacità di contemplare l’oggetto 
primo di ogni desiderio, cioè Dio. A seconda di tale facoltà, dunque, si determina la loro 
collocazione, oltre che l’intensità della loro gioia e lo splendore che da essa ne deriva. 
 
 
5.1. Gli occhi ridenti dei beati: lucerne accresciute nella Carità 
dell’incontro con Dante 
La parte più consistente della corte celeste è costituita dalla moltitudine dei 
Beati. Di essa fanno parte tutti gli uomini che sulla terra si resero meritevoli di 
raggiungere la meta celeste e contemplare il divino grazie alla loro condotta, alla fede e 
alle opere di carità compiute.  
La sostanza prima di cui sono formati questi spiriti è la luce, tanto che in molti 
luoghi del testo sono detti lumi, lucerne, fulgori. Lo splendore di cui le anime beate 
sono costituite aumenta via via che si procede dai cieli più bassi fino alle dimore più 
elevate dell’Empireo; così, se il pellegrino riesce a scorgere, anche se a fatica, i contorni 
evanescenti degli spiriti del Cielo della Luna o del Cielo di Mercurio, tale possibilità 
andrà scomparendo nei cieli superiori, dove il fulgore che adorna le anime è tale da 
impedire alla vista di scorgere una qualche forma.  
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La luce di Dio sorrisa con gli occhi. Ciò che colpisce in modo particolare il 
nostro interesse è soprattutto come tale luminosità trovi il suo mezzo di espressione 
proprio nello sguardo degli spiriti beati, che trasmettono, dunque, la gioia della 
beatitudine attraverso gli occhi. A notarlo è lo stesso Dante, quando si rivolge all’anima 
splendente che si rivelerà essere quella dell’imperatore Giustiniano 
 
«Io veggio ben sì come tu t'annidi 
nel proprio lume, e che de li occhi il traggi, 
perch' e' corusca sì come tu ridi;  126  (Par. V, 124-126) 
 
Il pellegrino nota che lo spirito è avvolto nel suo lume, il quale proviene proprio 
dagli occhi che, sorridendo, permettono alla luce interiore, che deriva da Dio, di 
sprigionarsi al di fuori. L’autore riesce qui, attraverso l’abile espediente del corpo 
luminoso, unico mezzo di espressione degli spiriti beati, a dare concretezza al rapporto 
esistente tra la gioia spirituale delle anime e il fervore della luce che le avvolge. 
 
Amore arricchito dalla gioia dell’incontro. Occhi ridenti, dunque, sono quelli 
dei Beati, che traggono gioia dalla loro condizione di beatitudine. Ma non solo questo è 
il motivo della felicità che traspare dai loro sguardi: se da un lato la possibilità di 
contemplare Dio è causa suprema di letizia, allo stesso modo lo è però anche la 
possibilità di aumentare l’Amore che governa il Paradiso, attraverso azioni che di tale 
ardore di carità siano diretta espressione. E la presenza di Dante pellegrino, quale ospite 
privilegiato del mondo celeste, sembra prestarsi perfettamente a tale scopo. In questo 
modo si assiste continuamente a manifestazioni di curiosità, di fervore e gioia delle 
anime beate alla vista di Dante, nel quale riconoscono la concreta possibilità di 
accrescere con l’azione l’Amore supremo di cui fanno parte. 
Si noti ad esempio la reazione degli spiriti del Cielo di Mercurio, che, 
avvicinatisi rapidamente a Dante, esprimono la gioia luminosa per l’incontro 
 
Come 'n peschiera ch'è tranquilla e pura 
traggonsi i pesci a ciò che vien di fori 
per modo che lo stimin lor pastura,  102 
sì vid' io ben più di mille splendori 
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trarsi ver' noi, e in ciascun s'udia: 
«Ecco chi crescerà li nostri amori».  105   
E sì come ciascuno a noi venìa, 
vedeasi l'ombra piena di letizia 
nel folgór chiaro che di lei uscia.  108  (Par. V, 100-108) 
 
Come di consueto l’apparire delle anime beate è improvviso e rapido, come 
realisticamente descritto attraverso la similitudine con i pesci nella peschiera che, attirati 
da un evento esterno che credono essere cibo, si avvicinano con un rapido guizzo. La 
scena rende con efficacia l’idea della moltitudine di anime che affollano il Cielo di 
Mercurio e allo stesso tempo della velocità del loro muoversi. Ma di altrettanto grande 
rilievo è la frase pronunciata al v.105, in cui le anime riconoscono gioiosamente nella 
presenza di Dante la possibilità di accrescere l’Amore del cielo, accontentando le sue 
richieste e palesando così il loro affetto. E il pellegrino può riconoscere chiaramente tale 
letizia, che trova piena espressione all’esterno in quel folgór chiaro, nello splendore 
aumentato di ognuno di essi. 
Così, ad ogni richiesta o dubbio del pellegrino a cui i beati possono in qualche 
modo dare accoglienza si assiste all’aumento straordinario di luce, corrispondente 
all’accrescimento dell’ardore di carità, di cui tale luminosità è dunque espressione.  
Si veda ancora il caso dell’anima di Giustiniano, a cui vengono richieste 
delucidazioni sull’identità e sulla sua collocazione tra gli spiriti di Mercurio 
 
Questo diss' io diritto a la lumera 
che pria m'avea parlato; ond' ella fessi 
lucente più assai di quel ch'ell' era.  132  (Par. V, 130-132) 
 
O ancora la gioia esternata dall’anima di Cunizza, a cui il pellegrino si appella 
nel Cielo di Venere 
 
Ed ecco un altro di quelli splendori 
ver' me si fece, e 'l suo voler piacermi 
significava nel chiarir di fori.   15  (Par. IX, 13-15) 
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Leggere il pensiero di Dante nel riflesso della mente di Dio. La condizione 
privilegiata di cui godono i beati trae necessariamente origine, come si è detto, dal 
contatto con il divino, che, attraverso la contemplazione, essi possono continuamente 
sperimentare. In questo senso, dunque, proprio come accadeva per Beatrice (in quanto 
essa stessa beata), le anime dei Beati appaiono come innumerevoli riflessi della luce 
suprema di Dio. Nei loro stessi occhi si specchia l’immagine del divino e, viceversa, in 
essi Dio vede ogni cosa.  
Da questo fatto straordinario deriva un’altra qualità sovrannaturale che avvicina 
ancor più i Beati a Dio, ovvero la possibilità di leggere la mente di ogni creatura e 
quindi dello stesso Dante. Ecco, dunque, che Beatrice conosce e scandaglia 
perfettamente ogni pensiero del suo allievo e così ogni spirito che il pellegrino incontra.  
Si veda l’esempio di San Tommaso, che legge nella mente il dubbio di Dante 
rispetto a due affermazioni pronunciate poco prima, senza che l’allievo debba palesarlo 
 
«Così com' io del suo raggio resplendo, 
sì, riguardando ne la luce etterna, 
li tuoi pensieri onde cagioni apprendo.  21  (Par. XI, 19-21) 
 
Guardando nella luce eterna di Dio, Tommaso può vedere i pensieri di Dante là 
dove traggono origine, ovvero nel profondo della sua mente: è la luce divina che, 
riflettendosi nella vista del beato, gli permette di distinguere, come se fossero suoi, i 
pensieri dell’altro, come in un gioco di specchi. 
Allo stesso modo nel momento dell’incontro di Dante con il suo antenato 
Cacciaguida, quest’ultimo gli chiede di palesare comunque la sua curiosità, che potrà 
così meglio accrescere la carità compiuta rispondendo, nonostante la natura beata gli 
abbia già mostrato il contenuto dei pensieri del poeta 
 
Tu credi 'l vero; ché i minori e ' grandi 
di questa vita miran ne lo speglio 
in che, prima che pensi, il pensier pandi; 63 
ma perché 'l sacro amore in che io veglio 
con perpetüa vista e che m'asseta 
di dolce disïar, s'adempia meglio,  66 
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la voce tua sicura, balda e lieta 
suoni la volontà, suoni 'l disio, 
a che la mia risposta è già decreta!».  69  (Par. XV, 61-69) 
 
Si noti l’elaborazione retorica del v.63 sui termini pensi, pensier, che sembra 
riprodurre anche linguisticamente il gioco dello speglio, cioè la mente di Dio, nella 
quale il pensiero dell’uomo, prima ancora di prendere forma, è già manifesto e perciò 
conoscibile ai Beati che in esso miran. 
 
Una natura splendente, dunque, e dotata di incredibili facoltà è quella dei Beati, 
la cui grazia trae origine da uno sguardo, quello di Dio, e trova al contempo possibilità 
di espressione attraverso il sorriso dei loro stessi occhi. 
 
 
5.2. Un esempio di santità: lo sguardo innamorato e fiero di Francesco 
All’interno della schiera innumerevole di santi e beati annoverati da Dante, uno 
spazio particolare va riservato alla figura di San Francesco. Collocato nel Cielo del 
Sole, tra gli spiriti sapienti, Francesco riveste un ruolo chiave nella nostra analisi, per la 
forza straordinaria del suo sguardo.  
L’elogio del santo, intessuto dal rappresentante dell’ordine domenicano, San 
Tommaso d’Aquino, si innesta sulla ricostruzione della la vicenda del poverello di 
Assisi, in un canto di grande lirismo ed intensità emotiva. La nascita di Francesco è 
raffigurata come il sorgere del sole a Oriente, sottolineando sin dai primi versi 
l’eccezionalità di un uomo che abbandona ogni agio per seguire in povertà la via di 
Cristo.  
 
Sguardi d’amore  per  Madonna Povertà. La speciale unione tra San Francesco e 
la Povertà è significativamente immaginata come un matrimonio d’amore tra un uomo e 
la sua sposa. È in questo contesto che emerge un primo riferimento allo sguardo del 
santo, ricolmo di profondo ed ineguagliabile amore per l’amata madonna Povertà 
 
La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
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amore e maraviglia e dolce sguardo 
facieno esser cagion di pensier santi;  78 
tanto che 'l venerabile Bernardo 
si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
corse e, correndo, li parve esser tardo.  81  (Par. XI, 76-81) 
 
Sembra quasi di vederli, uniti in perfetta concordia e volti sereni: Francesco e 
Povertà appaiono nel loro dolce guardarsi l’un l’altra, come due sposi innamorati e 
devoti. Un dolce sguardo, il loro, che non si esaurisce in sé stesso, ma si irradia al 
mondo, diventando quasi contagioso ed irresistibile, attirando il desiderio di chi sta loro 
attorno di godere della stessa gioia d’amore. Così, ecco scalzarsi Bernardo, primo 
seguace di Francesco, e a seguire gli altri compagni. 
Si noti l’intensità e la vividezza di quest’ultima immagine, che ritrae la fretta, 
l’entusiasmo di Bernardo nel correre dietro a tanta pace, dietro a quell’amore scaturito 
con forza straordinaria proprio dallo sguardo innamorato di Francesco e della sua sposa. 
 
L’occhio levato e fiero del principe della fede. Lo sguardo di Francesco non 
esaurisce la sua potenza nel solo amore, che ne è certamente la sostanza prima, ma non 
esclusiva. Il ritratto presentato dall’autore attraverso le parole di San Tommaso pone 
infatti l’accento sul carattere eroico e combattivo del santo, che, una volta scelta la 
strada della povertà, si pone a sua difesa, quale cavaliere e difensore. In tale senso il 
Francesco della Commedia, staccandosi dall’immaginario più comune del poverello 
umile e dimesso, appare sulla scena come coraggioso e deciso combattente, principe 
della fede.  
In tale prospettiva, dunque, il suo sguardo torna di nuovo a rivelarsi, stavolta 
mostrandosi nella sua seconda e altrettanto potente qualità di fierezza e dignità. La sua 
forza d’animo e il suo spirito eroico non tardano a mostrarsi, quando coraggiosamente 
decide di presentarsi al cospetto del papa per chiedere il riconoscimento del suo nuovo 
ordine, necessario al rinnovamento di una chiesa gravata da corruzione e 
secolarizzazione 
 
Né li gravò viltà di cuor le ciglia 
per esser fi' di Pietro Bernardone, 
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né per parer dispetto a maraviglia;  90 
ma regalmente sua dura intenzione 
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
primo sigillo a sua religïone.   93  (Par. XI, 88-93) 
 
Né per l’essere figlio di un semplice mercante, né tantomeno per il presentarsi 
con l’aspetto miserevole e povero destando stupore: nessuna viltà di cuor sembra poter 
trattenere Francesco dal suo operare, facendogli abbassare in qualche modo gli occhi. Il 
suo sguardo al contrario è levato, sicuro, anche se umile: sembra quasi di poter assistere 
all’incontrarsi degli occhi del santo con quelli di papa Innocenzo, mentre avanzano la 
richiesta di approvazione regalmente, con fierezza e determinazione, con la mite 
sicurezza che trova convinzione nell’uguale dignità che accomuna tutti i figli di Dio. 
 
Uno sguardo dalla potenza impareggiabile, dunque, quello di Francesco 
d’Assisi, che il poeta non manca di presentare al lettore. Uno sguardo pieno di amore e 
devozione, ma allo stesso tempo combattivo, fiero e fermamente votato alla difesa della 
fede; occhi regalmente innamorati, potremmo dire, chiamati qui a farsi esempio per il 
pellegrino, quanto per qualunque uomo vivente di ogni tempo. 
 
 
5.3. Gli specchi di Dio: lo sguardo perfetto degli angeli 
Una parte altrettanto consistente della corte celeste che si aggiunge alla 
moltitudine dei Beati è quella delle schiere angeliche che coronano l’Empireo. La natura 
di queste creature proviene direttamente dalle mani di Dio, che le creò a sua 
immagine.
103
 Ecco il motivo per cui l’immagine più chiara ed efficace in grado di 
descrivere la sostanza degli angeli è sicuramente quella dello specchio, permettendo di 
far emergere nuovamente il ruolo centrale del campo visivo nel poema.  
Le creature angeliche sono infatti dette speculi, in quanto entità chiamate a 
riflettere come piccoli frammenti l’immensità del divino  
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 Dante distingue tra Intelligenze prime e seconde in base alla sostanza più o meno diretta della luce 
divina che le investe, come riporta già in Conv. III, xiv ,3-6: si veda Mocan 2007, pp. 81-83. 
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Vedi l'eccelso omai e la larghezza 
de l'etterno valor, poscia che tanti 
speculi fatti s'ha in che si spezza,  144 
uno manendo in sé come davanti».    (Par. XXIX, 142-145) 
 
Dio, definito l’etterno valor, ha creato un immenso numero di esseri che lo 
rispecchiano, nei quali si moltiplica quasi spezzandosi, pur rimanendo uno 
nell’immutabilità originale del suo essere. In questi versi si coglie l’immensità 
ineguagliabile di Dio, che accetta di donarsi continuamente nel molteplice di più piccole 
manifestazioni, come nel caso degli angeli-specchi, per avvicinarsi alle sue creature. 
Esse, però, rimangono incapaci di vederne la totalità, come nel caso dell’uomo che, a 
causa della sua natura limitata, non può che coglierne alcuni tratti, solo per 




Uno sguardo perfetto, mai sazio di Dio. Ciò che colpisce ancor più l’interesse 
della nostra analisi è però la constatazione del fatto che la condizione privilegiata di cui 
gli angeli godono è strettamente connessa alla forza e alla qualità del loro sguardo. Ciò 
che ha permesso e continuamente permette a queste creature di essere tali sembra essere 
proprio la capacità di mantenere gli occhi fissamente rivolti a Dio, senza mai essere 
sviati 
 
Queste sustanze, poi che fur gioconde 
de la faccia di Dio, non volser viso 
da essa, da cui nulla si nasconde:  78 
però non hanno vedere interciso 
da novo obietto, e però non bisogna 
rememorar per concetto diviso;   81  (Par. XXIX, 76-81) 
 
Sin dalla loro creazione queste sustanze appaiono innamorate, inevitabilmente 
attratte e appagate dalla visione di Dio, tanto che non volser viso da essa, rimanendo da 
sempre immersi nella sua contemplazione. Il loro sguardo, dunque, non appare mai 
ostacolato da alcun oggetto terreno che possa in qualche modo traviarlo o indurlo in 
                                                          
104
 Rispetto al tema qui accennato della similitudo tra Dio e le sue creature, secondo il principio della 
impressio come da sigillo originale si veda Stabile 2007, pp. 9-29.  
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tentazione di rivolgersi altrove. Ecco, dunque, che a differenza degli uomini, 
continuamente sviati nella vista dalle cose del mondo, gli angeli non conoscono lo 
scorrere del tempo e non necessitano di memoria alcuna, perché totalmente ed 
eternamente immersi nella gioiosa contemplazione del vero Bene. 
 
La capacità contemplativa, misura della beatitudine. E proprio nella misura 
della forza di tale sguardo avviene poi l’attribuzione del grado di beatitudine angelica e 
la relativa distribuzione nelle diverse schiere. La conoscenza di Dio, infatti, e la 
maggiore o minore vicinanza ad esso equivale alla sua più o meno perfetta visione: tale 
capacità contemplativa diviene perciò la misura della beatitudine e della luce che da 
essa deriva 
 
e dei saper che tutti hanno diletto 
quanto la sua veduta si profonda 
nel vero in che si queta ogne intelletto.  108  (Par. XXVIII) 
 
Gli ordini angelici hanno una misura di beatitudine (diletto) proporzionale alla 
disposizione del loro sguardo ad immergersi in Dio, il quale è l’unica verità nella quale 




Avviene così, che il filo conduttore che unisce Dio alle sue creature è tutto insito 
nella potenza dello sguardo, nello scambio visivo che tra essi si compie attraverso la 
contemplazione. Ed è tramite quest’ultima che avviene la trasformazione profonda di 
chiunque ne faccia esperienza: l’intelletto si rende capace di vedere Dio e la volontà si 
allontana da desideri che inducono al peccato.  
Ecco, dunque, che proprio dallo scambio visivo con il Creatore, ogni essere può 
avvicinarsi alla perfezione, sperimentando per mezzo degli occhi la pienezza della gioia 
più autentica. 
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 Per approfondimenti sul tema del legame tra luce-amore-conoscenza si veda Mocan 2007, pp. 33-80. 
6. La Vergine Maria: lo sguardo di madre che ride e contagia 
l’Amore 
 
6.1. La prima apparizione e i preannunci dell’incontro 
L’incontro del pellegrino con la Vergine non avviene da subito in modo diretto. 
Egli la scorge una prima volta tra gli spiriti trionfanti del Cielo delle Stelle fisse, dove è 
scesa eccezionalmente al seguito di Cristo, riconoscendola nell’anima più splendente.  
Sin da questo primo momento, il contatto con la Vergine prende avvio proprio 
dallo sguardo, tramite primo con il quale la donna del ciel arriva a toccare gli occhi di 
Dante, attirando la sua attenzione. Il poeta raffigura dunque la discesa dell’Arcangelo 
Gabriele, che disegna una corona luminosa attorno alla Madonna, tra danze e canti soavi 
di lode. (Par XXIII, 88-102). In questi versi la figura di Maria è rievocata da 
innumerevoli appellativi dalla straordinaria soavità e raffinatezza, chiamati a sostituire il 
nome santo, che solo raramente viene annoverato. La Madonna è quindi definita qui bel 
fior, viva stella, bel zaffiro, ad indicarne la natura delicata, splendente di luce e dalla 
preziosità inestimabile. 
 
L’incontro diretto e più ravvicinato con la Vergine si deve però attendere alla 
fine del poema. L’entrata in scena di Maria è preannunciata dalle parole di San 
Bernardo, che invita Dante a guardarsi intorno, contemplando il giardino dell’Empireo, 
alzando lo sguardo; il poeta obbedisce ed ecco che i suoi occhi vengono colpiti da una 
luce splendente, che sovrasta tutti i lumi dei Beati. (Par XXXI, 118-123). Presto si 
scoprirà essere la potenza luminosa emanata da Maria, regina celeste dell’Empireo. 
 
 
6.2. Gli occhi ridenti che innamorano e diffondono gioia 
Gioia e splendore dello sguardo di Maria. Dopo essere stata preannunciata dalla 
luce, che via via si fa più intensa, l’immagine della Madonna si manifesta finalmente 
agli occhi del pellegrino. Ma contrariamente alla descrizione che chiunque potrebbe 
aspettarsi, la raffigurazione di Maria proposta dell’autore si concentra e risolve 
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interamente in un solo dettaglio, che ne racchiude però tutta l’essenza, ovvero nelle 
qualità del suo sguardo 
 
Vidi a lor giochi quivi e a lor canti 
ridere una bellezza, che letizia 
era ne li occhi a tutti li altri santi;  135 
e s'io avessi in dir tanta divizia 
quanta ad imaginar, non ardirei 
lo minimo tentar di sua delizia.   138  (Par XXXI, 133-138)  
 
Tra danze e canti di trionfo il poeta scorge finalmente il volto tanto atteso; 
l’eccezionalità e l’emozione che accompagnano la visione sono però tali da risultare 
ineffabili, tanto che il poeta non può che condensare tutto in due elementi: una bellezza 
che sorride e che diventa letizia, pura gioia pronta a contagiare tutti i santi che le sono 
attorno e la guardano negli occhi. Il trionfo di Maria e la sua visione è dunque tutta 
racchiusa in un tripudio di sguardi: gli occhi del pellegrino che la contemplano estasiati, 
gli occhi dei Beati che fissano lo sguardo di lei e in cui si moltiplica la gioia che da essa 
proviene e infine gli occhi della Vergine, splendenti e sorridenti, riflesso della Grazia di 
Dio che attraverso di lei viene irradiata ovunque.  
 
La Dama più bella della corte – lo sguardo contagioso d’Amore. Come si è 
visto, dunque, la sostanza prima che costituisce la bellezza incommensurabile di Maria è 
costituita dal binomio Amore-Gioia, che trova nei suoi occhi il più efficace canale di 
espressione. Esso, infatti, non può essere trattenuto, ma diventa una sorta di “malattia 
d’amore gioioso” che si irradia, contagiando chiunque ne faccia esperienza. È quindi 
innamorato e gioioso lo sguardo dei Beati, ma anche quello degli Angeli, come si 
evince dalle parole di Dante quando chiede l’identità di uno di essi che appare attratto 
dalla Vergine come un cavaliere innamorato della sua dama 
 
qual è quell' angel che con tanto gioco 
guarda ne li occhi la nostra regina, 
innamorato sì che par di foco?». 105  (Par. XXXII, 103-105) 
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Si tratta dell’Arcangelo Gabriele, che contempla negli occhi Maria, traendo 
ardore e gioia dal suo sguardo, che lo rende simile ad un amante. Si noti come l’autore 
si serva del lessico per suggerire un simile rimando alla materia amorosa, protagonista 
di tanta lirica del suo tempo.  
La Madonna, dunque, quale regina della corte del Cielo, dispensa sguardi 
benefici e salvifici ad ogni amante che ad essa si rivolga con altrettanto ardore. Una 
dama gentile, che molto sembra ereditare dalla Beatrice dello Stilnovo, anch’essa 
tramite della Grazia divina attraverso lo sguardo. 
  
La stessa gioia, poi, si legge negli occhi di altri personaggi che la contemplano. 
Tra tutti, il poeta riserva un’attenzione particolare alla madre di Maria, Sant’Anna, che 
dipinge in atteggiamento di estrema tenerezza materna 
 
Di contr' a Pietro vedi sedere Anna, 
tanto contenta di mirar sua figlia, 
che non move occhio per cantare osanna; 135  (Par. XXXII, 133-135) 
 
Nei versi emerge con grande forza impressiva la gioia estrema della madre che 
contempla orgogliosa e lieta la figlia, assunta al ruolo di Regina del Cielo, tanto da non 
distoglierne mai lo sguardo, pur continuando a cantare con gli altri Beati. Un ritratto di 
grande effetto, che contribuisce in un certo senso ad avvicinare la straordinarietà del 
divino ad una dimensione più prossima all’osservatore, grazie alla sua carica di umanità. 
 
 
6.3. Lo sguardo che intercede: la “viva stella” tra l’uomo e Dio 
Il culmine dell’esperienza dantesca al cospetto di Maria è raggiunto però, come 
si è detto, solamente nell’ultimo canto, nel quale il poeta, attraverso le parole di San 
Bernardo, eleva la sua preghiera alla Vergine chiedendo la sua intercessione per 
giungere a contemplare Dio. 
In questo contesto si chiarisce dunque un’ulteriore qualità dello sguardo di 
Maria, che è forse la più pregnante e ricca di senso. Come messo in rilievo dallo stesso 
culto mariano, il volto più conosciuto e contemplato della Vergine Maria è certamente 
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quello di madre pietosa e misericordiosa, protettrice e custode dei figli che le sono 
affidati e per questo la creatura più degna di farsi mediatrice tra Dio e l’umanità.  
Il ruolo di intermediaria tra cielo e terra si può comprendere pienamente solo 
considerando l’esistenza di una similarità, di una somiglianza che avvicina in modo 
eccezionale ed irripetibile la figura di Maria a quella del suo creatore. È ciò che emerge 
dall’invito di San Bernardo a Dante di guardare negli occhi della Vergine per preparare 
la vista a quella di Dio 
 
Riguarda omai ne la faccia che a Cristo 
più si somiglia, ché la sua chiarezza 
sola ti può disporre a veder Cristo».  87  (Par. XXXII, 85-87) 
 
La somiglianza tra Dio e la Madonna è duplice: carnale, in quanto essa ne è 
madre, e spirituale, in quanto creatura più vicina a Dio per Grazia. Tutto ciò rende 
dunque Maria la donna più straordinariamente somigliante al divino e dotata della luce 
più sfolgorante. Per questo è la sola che con il suo fulgore può abituare la vista di Dante 
a contemplare Dio; per questo a lei, come a nessun altro, l’uomo può rivolgersi per 
raggiungere il Padre. 
Ed è quindi allo sguardo materno della Vergine Maria, mediatrice privilegiata e 
misericordiosa degli uomini, che San Bernardo rivolge la richiesta di intercessione per il 
pellegrino Dante, al fine di ottenere la possibilità di contemplare il divino, seppure per 
un solo istante. E la risposta alla preghiera accorata non può che passare attraverso 
quello stesso sguardo che l’ha accolta 
 
Li occhi da Dio diletti e venerati, 
fissi ne l'orator, ne dimostraro 
quanto i devoti prieghi le son grati;  42 
indi a l'etterno lume s'addrizzaro, 
nel qual non si dee creder che s'invii 
per creatura l'occhio tanto chiaro.  45  (Par. XXXIII, 40-45) 
 
Si noti innanzitutto la preziosità incommensurabile degli occhi di Maria, definiti 
diletti e venerati, tanto è grande l’amore di Dio per essi. La risposta alla preghiera si 
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addensa nella fissità e attenzione silenziosa dello sguardo, con il quale la Vergine 
dimostra di gradire, senza alcun bisogno di parole, la devozione dimostratale. Questo 
sguardo è la più alta risposta alle parole del santo; poco dopo lo vediamo spostarsi e 
rivolgersi in alto, a Dio stesso, quasi a voler trasmettere con la forza dei taciti occhi 
l’intensità della preghiera rivolta.  
Gli occhi di Maria diventano quindi il tramite attraverso cui al pellegrino è 
concessa la salita al Paradiso e all’incontro con Dio, assumendo pienamente il ruolo di 
sguardo salvifico e purificatore che le compete. 
Rispetto a tale atto miracoloso di salvezza emanata dagli occhi di Maria è 
possibile notare uno stretto legame che il poeta sembra voler suggerire tra la figura di 
Beatrice e quella della Vergine. Veicolo della Grazia divina sin dalla Vita Nuova, 
Beatrice ha infatti accompagnato prima indirettamente (attraverso l’azione di Virgilio) e 
poi personalmente il pellegrino Dante, che dal suo sguardo ha tratto insegnamento e 
maturazione. Ora, nell’Empireo, la donna amata sembra non essere scomparsa 
definitivamente dopo l’addio, ma sfumare gradualmente dall’immagine della donna-
angelo verso quella della Vergine Maria che, in modo speculare a Beatrice, agisce quale 
intermediario di Grazia salvifica nei confronti del pellegrino per giungere a Dio. 
Un progetto salvifico articolato e complesso, dunque, che si serve dell’intercessione 
della Grazia incarnata nelle mirabili presenze femminili (Maria, Lucia e Beatrice) poste 
a vegliare sul cammino del pellegrino, per raggiungere il suo pieno compimento. 
 
Nel momento dell’incontro più alto con Maria, dunque, ecco ritratto con energia 
impareggiabile dall’autore un dialogo di sguardi tanto silenziosi quanto pieni, volti alla 
conquista della Salvezza eterna. Uno scambio intenso, penetrante, in cui la forza 
comunicativa degli occhi manifesta nel silenzio la propria incontrastata superiorità 
rispetto a qualsiasi parola. 
  
7. Lo sguardo di “Colui che tutto vede”: l’immensità del divino 
abbraccia il limite umano 
 
L’ascesa del pellegrino Dante al regno del Paradiso, verso l’incontro con Dio, 
richiede necessariamente il confronto del poeta con l’immagine e la rappresentazione 
del Creatore, in quanto soggetto e fine ultimo del viaggio del pellegrino, entità suprema 
da cui tutto nasce e a cui tutto ritorna eternamente.  
I versi danteschi tratteggiano la figura di un Dio-Amore, che crea e sostenta 
l’opera della sua stessa creazione attraverso l’energia che scaturisce dal suo sguardo 
amorevole e misericordioso. L’infinitezza della sua mente concentra già in sé l’eternità 
di ogni evento, di cui Egli solo conosce il disegno e la giustizia, che rimangono invece 
imperscrutabili all’uomo.  
Di tale immensa inconoscibilità fa continuamente esperienza l’essere umano, 
che reagisce secondo opposte modalità: chi come Ulisse o Lucifero sfida il limite 
imposto, rendendosi colpevole di superbia, e chi invece accetta umilmente la propria 
condizione di umanità, affidandosi con fede e speranza al progetto che Dio ha in serbo. 
L’autore sembra quindi mettere in scena un Padre dallo sguardo attento, 
amorevole, ma anche insondabile, con il quale tutto scruta e tutto conosce.  
Dall’altro canto vi è poi lo sguardo umano, con la sua limitatezza e le sue ombre, 
uno sguardo che, constatata la sua parziale incapacità, è posto continuamente di fronte 
alla scelta tra rivolgersi in basso, alle miserie umane e inabissarsi in esse, o alzarsi a 
scrutare l’immensità di un cielo che appare il solo orizzonte dove l’esistenza possa 
trovare risposta. 
 
Nelle pagine dantesche, dunque, uno sguardo verso un Dio dalle molteplici 
forme, ma da una sola sostanza miracolosa e piena d’amore, a cui il poeta cercherà 
(riuscendovi, seppure solo per qualche istante) di avvicinarsi, portando finalmente a 
compimento quel sogno di incontro che è di ogni essere vivente e, perché no, anche di 
Dio. 
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7.1. L’occhio gioioso che vagheggia il Creato 
Una delle prime immagini di Dio che l’autore offre ai suoi lettori si trova già nei 
primi canti, quando la descrizione dei cieli e della bellezza del creato che si apre davanti 
agli occhi del pellegrino suscita il desiderio di coinvolgere il pubblico nella gioia di tale 
visione 
 
Leva dunque, lettore, a l'alte rote 
meco la vista, dritto a quella parte 
dove l'un moto e l'altro si percuote;  9 
e lì comincia a vagheggiar ne l'arte 
di quel maestro che dentro a sé l'ama, 
tanto che mai da lei l'occhio non parte.  12  (Par. X, 7-12) 
 
All’invito del pellegrino ad alzare lo sguardo a contemplare la bellezza del cielo 
seguono due immagini che si intrecciano l’una nell’altra, quasi a comporre un dittico. 
Da una parte l’osservatore che, reso partecipe della visione del creato, non può che 
vagheggiar, ovvero guardare con amore e gioire dell’opera del divino artefice, del quale 
riconosce l’impronta inconfondibile in ogni elemento.106 Dall’altra, in risposta al 
“vagheggiamento” dell’uomo, lo sguardo intenso di Dio per la sua opera, che ama in 
modo tale da non distoglierne mai l’attenzione visiva. È l’amore ininterrotto di Dio per 
la sua creazione che permette ad ogni cosa creata di continuare a vivere. 
L’essenza del divino qui ritratta, dunque, è tutta intessuta nella forza dello 
sguardo: attraverso di esso, infatti, il Creatore ha dato forma all’universo e procede nella 
sua rigenerazione e sostentamento grazie all’amore che da esso si diparte. Uno sguardo 




                                                          
106
 Per una trattazione più approfondita della teoria del riconoscimento delle vestigia divine, dell’impronta 
lasciata nel creato, da cui l’uomo può riconoscere, come attraverso immagini speculari la mano del 
Creatore si veda Stabile 2007, pp. 24-27.  
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7.2. La predestinazione umana e il disegno di Dio 
Una prerogativa ancor più propriamente e unicamente divina è certamente il 
dono della preveggenza: Dio vede e predispone ogni cosa ben prima dei tempi, conosce 
dal principio ogni creatura e ogni evento, prima addirittura che esso prenda forma. Così 
ogni essere rientra perfettamente nel disegno divino, rivelando dal principio la propria 
particolare predestinazione 
 
E non pur le nature provedute 
sono in la mente ch'è da sé perfetta, 
ma esse insieme con la lor salute:  102 
per che quantunque quest' arco saetta 
disposto cade a proveduto fine, 
sì come cosa in suo segno diretta.  105  (Par. VIII, 100-105) 
 
Gli uomini sono dotati al momento del concepimento di tutto ciò che può servire 
loro per giungere al pieno compimento della loro individualità. Tali qualità naturali 
sono infuse da Dio attraverso le influenze celesti, per cui alla nascita, a seconda 
dell’azione degli astri, ciascuno riceve un corredo di doti diverse. Tutto questo è 
preordinato, predisposto da sempre dalla divina Provvidenza, che vede e progetta in 
anticipo. L’occhio di Dio, quindi, conosce ogni uomo, scruta nel profondo dell’animo e 
ne conosce qualità e difetti, vedendo chiaramente dentro alla singola creatura. 
 
In una simile prospettiva nasce spontaneo nel lettore, come già nel pellegrino 
Dante, il dubbio riguardo alla reale libertà di azione dell’uomo all’interno di tale 
disegno divino di predestinazione. La risposta non tarda a svelarsi, grazie alle parole di 
Cacciaguida 
 
«La contingenza, che fuor del quaderno 
de la vostra matera non si stende, 
tutta è dipinta nel cospetto etterno;  39 
necessità però quindi non prende 
se non come dal viso in che si specchia 
nave che per torrente giù discende.  42  (Par. XVII, 37-42) 
La Commedia degli sguardi 





Gli eventi sono conosciuti da sempre e preordinati da Dio come in un quadro, 
dove ogni cosa tutta è dipinta nel cospetto etterno, e tutto è presente nella mente divina, 
che tutto vede. Ma la realtà non risponde al principio di necessità nel suo corso, che può 
essere mutato dall’intervento della volontà, del libero arbitrio di cui l’uomo è stato 
dotato. Dio, perciò, non determina in toto gli avvenimenti, ma li predispone e li osserva 
dall’alto, senza condurli, proprio come una nave che scende lungo la corrente non è 
condizionata nel suo corso dallo sguardo (viso) che la guarda e in cui si specchia.  
L’immagine divina proposta in questi versi, dunque, ritrae un Dio che vede 
dall’alto, che scruta; un Dio dallo sguardo attento e partecipe, ma che lascia spazio 
d’intervento all’uomo nel determinare il proprio destino, pur predisponendo un disegno, 
già tutto compiuto e immaginato nella sua mente. Un Dio padre, dunque, che prepara il 
figlio al proprio destino fornendogli gli strumenti adeguati, ma lasciando il margine di 
libertà, pur perseverando nel tenerlo al riparo del suo sguardo attento e amorevole. 
 
 
7.3. L’insondabilità del consiglio divino e le molteplici forme di Dio: 
abisso marino, fonte, quadro, specchio 
L’aspetto che maggiormente emerge nelle pagine del poema dal confronto che 
inevitabilmente pone l’uomo davanti a Dio è la sostanza insondabile della mente divina, 
che l’intelletto umano è impossibilitato a cogliere, nella sua limitatezza.107 
Così, ad esempio, nel canto XIX, l’aquila degli spiriti giusti del cielo di Giove 
sottolinea proprio il limite intrinseco della vista umana, detta vostra veduta 
 
Dunque vostra veduta, che convene 
esser alcun de' raggi de la mente 
di che tutte le cose son ripiene,   54 
non pò da sua natura esser possente 
tanto, che suo principio non discerna 
molto di là da quel che l'è parvente.  57  (Par. XIX, 52-57) 
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 Sulla debolezza della mente umana e il suo desistere per mancanza di “possa”, come accadrà allo 
stesso Dante alla fine del poema si veda Mocan 2007, pp. 147-166. 
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L’occhio umano, che è solo un raggio della mente divina creatrice, non è in 
grado di vedere più in là del contingente, di ciò che appare ai sensi, di là da quel che l'è 
parvente. Ne deriva che l’unico modo tangibile di conoscere Dio è quello di 
riconoscerne la presenza attraverso le impronte disseminate ovunque nel creato, che ne 
porta il sigillo. Evidente in tale concezione è il richiamo dantesco agli scritti di San 
Paolo, che affermava: «Videmus nunc per speculum in aenigmate tunc autem facie ad 




La vista umana è quindi sempre e solo parziale, capace di cogliere solo pochi indizi, resi 
visibili all’uomo unicamente nella loro apparenza. 
Enorme, se non incommensurabile, risulta dunque la distanza tra lo sguardo 
divino e quello umano, nonostante l’uomo si sforzi continuamente nella ricerca di 
cogliere il mistero imperscrutabile della mente di Dio.  
 
Come abisso insondabile. A tale proposito nei versi subito successivi il poeta si 
serve della metafora degli abissi marini, costruendo un’immagine dalla straordinaria 
forza impressiva grazie alla sua concretezza 
 
Però ne la giustizia sempiterna 
la vista che riceve il vostro mondo, 
com' occhio per lo mare, entro s'interna; 60 
che, ben che da la proda veggia il fondo, 
in pelago nol vede; e nondimeno 
èli, ma cela lui l'esser profondo.   63  (Par. XIX, 58-63) 
 
La vista concessa all’uomo cerca di penetrare nell’abisso del divino (entro 
s’interna) come l’occhio cerca di fare con le profondità marine. Esso arriva a vedere il 
fondo vicino alla riva, poi però non riesce più procedendo verso il largo (in pelago nol 
vede); allo stesso modo l’uomo è in grado di riconoscere l’esistenza di una Giustizia 
divina, ma non può arrivare a conoscerne le misteriose ragioni che la governano. Così il 
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 Citazione da Baranski 2000, p. 68. Allo stesso testo si rimanda per approfondimenti sulla presenza del 
simbolismo in Dante. 
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misterioso Consiglio divino continua ad esistere nella mente di Dio, ma rimane 
imperscrutabile, insondabile nelle sue ragioni troppo profonde per l’uomo, proprio 
come l’abisso marino per la vista, che non riesce a raggiungerlo (ma cela lui l’esser 
profondo). 
L’immagine degli abissi, del mare profondo è cosa prediletta al nostro autore: si 
ricordi la presenza della stessa metafora marina anche nel celebre episodio di Ulisse, 
naufrago per l’alto mare aperto, dove il mare tornava a designare il principio 





La profonda fontana della Grazia. L’abisso marino non è però la sola figura di 
cui Dante si serve per rappresentare il carattere misterioso della mente divina, dei suoi 
disegni e delle ragioni della sua giustizia. In alcuni versi l’immagine di Dio è accostata a 
quella di una profonda fontana, dalla quale sgorga la Grazia, ma della quale nessun 




Il ritratto di tutto il creato. L’essenza del divino è inoltre assimilata in alcuni 
casi ad un quadro, ad un dipinto dove tutto è ritratto e visibile agli occhi del suo 
Creatore. In questo modo anche i Beati, che mantengono la loro vista fissa in Dio, sono 
dunque in grado di vedere ogni cosa, che è in Lui dipinta, ritratta come su una tela (Par. 
XXIV, 40-42; Par. XVII, 37-39). 
 
Lo specchio della Verità. La mente divina è infine paragonata ad uno specchio 
veritiero (verace speglio, Par. XXVI, 103-108). Dante incontra Adamo nel Cielo delle 
Stelle fisse, che gli confessa di conoscere già i suoi dubbi, senza che il pellegrino li 
abbia ancora proferiti a parole. Adamo ha infatti visto i pensieri di Dante riflessi nella 
mente di Dio, nella quale tutto viene perfettamente riflesso, proprio come davanti ad 
uno specchio. Ogni creatura, dunque, trova il suo riflesso in Dio che al contrario, in 
quanto creatore, non è simile a nient’altro. 
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 Si tratta della concupiscentia oculorum di cui parla Sant’Agostino nelle Confessiones, come riporta 
Mocan 2007, pp. 12-13. 
110
 L’immagine della fonte si ritrova ad esempio in Alberto Magno, De causs et processu universitatis I, 
4, I: «Fluxus est emanatio formae a primo fonte, qui omnium formarum est fons et origo». Citazione da 
Stabile 2007, p. 26. 
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7.4. Le risposte umane al limite imposto: cieca superbia o gioiosa 
accettazione. La missione dantesca. 
Di fronte all’immensità e all’insondabilità del divino l’essere umano è quindi 
costretto a riconoscere la propria natura limitata e debole, che consiste in una inferiorità 
visiva, in un difetto della vista che gli impedisce di raggiungere le profondità del 
mistero divino. La risposta a tale rivelazione si può delineare secondo due diverse e 
opposte direzioni. 
 
Superbia e cupidigia, le cecità dell’uomo. La prima reazione umana al limite 
imposto è quella che più spesso sembra verificarsi: pur cosciente della propria 
inferiorità, l’uomo decide di non accontentarsi, di osare, di sfidare il limite imposto per 
dimostrare le proprie capacità e sfatare il mito della fragilità umana. Alza il ciglio con 
superbia e sfida Dio, sforzando la vista a scorgere ciò che il suo occhio fatica a 
raggiungere. A rimprovero di una tale sfrontatezza si ricordi l’interrogativo dell’aquila 
degli spiriti giusti 
 
Or tu chi se', che vuo' sedere a scranna, 
per giudicar di lungi mille miglia 
con la veduta corta d'una spanna?  81  (Par. XIX, 79-81) 
 
La severità delle parole, resa ancor più eloquente dal tono inquisitorio 
dell’interrogativa, concorre a condannare lo sguardo superbo dell’uomo che pretende di 
fare giustizia (vuo’sedere a scranna) servendosi della logica umana, senza tener conto 
della propria impossibilità di vedere lontano e comprendere il Giudizio divino, a causa 
della sua veduta corta d’una spanna. 
Ad aggravare la condizione di difficoltà visiva dell’essere umano concorre poi 
un altro elemento, a cui l’uomo facilmente si abbandona, rendendo il proprio sguardo 
sempre più incapace di vedere, oltre che colpevole. La cupa forza che attira l’uomo al 
naufragio, attraverso le sue arti seduttive è la cupidigia, come ricorda il poeta, 
constatando amaramente come anche molti uomini di chiesa del suo tempo si siano 
lasciati ammaliare da essa 
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Oh cupidigia, che i mortali affonde 
sì sotto te, che nessuno ha podere 
di trarre li occhi fuor de le tue onde!  123  (Par. XXVII, 121-123) 
 
Si legge in questi versi l’amaro compianto per la cecità degli uomini, che si 
lasciano affondare dalle onde della cupidigia, impedendo ai loro occhi di sollevarsi 
verso il cielo; l’avidità per i beni terreni, che affligge anche la Chiesa, rende limitata la 
capacità visiva dell’uomo, che diventa come miope, incapace di vedere lontano, al di là 
delle ricchezze e degli interessi mondani. 
 
Il gioioso affidamento nella coscienza del limite. Di fronte a tale quadro 
desolante, che ritrae un’umanità dallo sguardo cieco e rivolto agli eccessi, che spingono 
gli occhi o ad alzarsi con superbia per inseguire una folle sfida, o a rivolgersi per 
sempre a terra, dimenticando la propria vocazione al cielo, non manca tuttavia 
l’atteggiamento opposto e positivo. 
Esiste, infatti, la reazione lodevole di coloro che, prendendo atto del proprio 
limite, rispondono con la serena accettazione della propria condizione, affidandosi 
completamente alle mani di Dio e al suo disegno. È il caso di coloro che raggiungono la 




O predestinazion, quanto remota 
è la radice tua da quelli aspetti 
che la prima cagion non veggion tota!  132 
E voi, mortali, tenetevi stretti 
a giudicar: ché noi, che Dio vedemo, 
non conosciamo ancor tutti li eletti;  135 
ed ènne dolce così fatto scemo, 
perché il ben nostro in questo ben s'affina, 
che quel che vole Iddio, e noi volemo».  134  (Par. XX, 130-134) 
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 Cfr. analisi dei canti del Cielo di Giove in Croce 1966. 
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La riflessione si apre con la constatazione della distanza inavvicinabile tra la 
radice della predestinazione, ovvero la mente divina e quelli aspetti che la prima cagion 
non veggion tota, cioè gli occhi umani, incapaci di vedere per intero la realtà di Dio. La 
coscienza di tale limite determina la necessità di astenersi dal giudicare sia per gli 
uomini che per le stesse creature celesti, in quanto nemmeno esse conoscono fino in 
fondo il mistero divino nella sua pienezza.  
Ma la risposta a ciò non è più il rifiuto, bensì la serena accettazione: il difetto 
della conoscenza diventa dolce, non deve turbare l’uomo, che deve invece affidarsi a 
Dio, il cui volere non può che coincidere con la volontà umana più profonda e portare 
quindi alla felicità perfetta. Gioire del limite, dunque, e permettere l’identificarsi della 
volontà con quella di Dio è ciò che garantisce la vera realizzazione umana. 
All’accettazione gioiosa del limite si accosta quindi la necessità per l’uomo di 
credere e affidarsi a Dio, come ricorda lo stesso Dante al cospetto di San Pietro, 
chiamato ad esaminare la sua fede 
 
E io appresso: «Le profonde cose 
che mi largiscon qui la lor parvenza, 
a li occhi di là giù son sì ascose,  72 
che l'esser loro v'è in sola credenza, 
sopra la qual si fonda l'alta spene;    (Par. XXIV, 70-74) 
 
Dante riconosce il suo privilegio che gli permette di vedere con chiarezza ciò 
che per gli uomini sulla terra rimane oscuro. Per questo ad essi viene in soccorso la 
fede, unico tramite che può avvicinare l’uomo ai misteri profondi del divino a cui la 
mente non può attingere da sola, se non con l’aiuto della Grazia. 
 
Dante messaggero per l’umanità – levare lo sguardo nella luce della fede. Dopo 
aver osservato, dunque, le differenti risposte dell’umanità al limite imposto da Dio, il 
cielo affida al pellegrino Dante una missione fondamentale. Dapprima si ricorda 
nuovamente la natura insondabile, abissale del consiglio divino, che nemmeno quel 
serafin che 'n Dio più l'occhio ha fisso, nemmeno le più alte intelligenze angeliche sono 
in grado di cogliere interamente 
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Ma quell' alma nel ciel che più si schiara, 
quel serafin che 'n Dio più l'occhio ha fisso, 
a la dimanda tua non satisfara,   93 
però che sì s'innoltra ne lo abisso 
de l'etterno statuto quel che chiedi, 
che da ogne creata vista è scisso.  96  (Par. XXI, 91-96) 
 
Subito dopo ecco chiarirsi il mandato affidato al pellegrino una volta tornato sulla terra 
 
E al mondo mortal, quando tu riedi, 
questo rapporta, sì che non presumma 
a tanto segno più mover li piedi.  99 
La mente, che qui luce, in terra fumma; 
onde riguarda come può là giùe 
quel che non pote perché 'l ciel l'assumma». 102  (Par. XXI, 97-102) 
 
Chiaro ed eloquente il contenuto del messaggio che Dante è incaricato di portare 
agli uomini: ammonire chiunque, sì che non presumma a tanto segno più mover li piedi, 
ovvero affinché nessuno esibisca una presunzione tale da dirigere il passo verso una 
meta così alta, pensando di eguagliare Dio. Il motivo è ben presto detto, poiché la 
mente, che qui luce, in terra fumma: se cioè in cielo la vista è illuminata dalla luce della 
Grazia, ben diversa è invece la situazione sulla terra, dove gli occhi dell’uomo sono 
offuscati come da fumo o caligine, annebbiati dalle seduzioni dei sensi e delle 
concupiscenze.  
All’uomo, dunque, che risulta immerso in una condizione di intrinseca cecità, in 
cui lo sguardo è offuscato dalle tenebre e incapace di raggiungere Dio, non resta che 
lasciare ogni desiderio di superarsi, abbandonandosi con fede e gioia alla luce della 







Leggere la Divina Commedia come “Commedia degli sguardi” significa porsi 
nei confronti del poema dantesco con la disposizione dell’osservatore che intenda 
guardare il testo da una prospettiva inusuale e curiosa. Si tratta di operare un cambio di 
direzione rispetto alla consueta analisi dell’opera, focalizzando l’attenzione su dettagli 
che potrebbero apparire secondari rispetto al cuore del poema, ma che, per un lettore 
attento, si rivelano al contrario ingredienti indispensabili ad una più profonda 
esplorazione dei significati nascosti del testo. Leggere la Commedia cogliendo gli indizi 
visivi, i giochi prospettici e illusionistici, ma ancor più lasciandosi guidare e affascinare 
dalla potenza evocativa e comunicativa degli occhi, degli sguardi, dei gesti, attraverso i 
quali personaggi e protagonisti appaiono come dalle quinte di un teatro, significa fare lo 
sforzo di rendere più vicino, reale ed intenso l’incontro con il testo, per coglierne in 
modo più pieno la sostanza tutta viva e umana che lo percorre. 
 
L’attenzione particolare di Dante per i temi della vista e della comunicazione 
visiva appare come il risultato di studi, conoscenze, dottrine, ma anche di influenze 
sociali e culturali dell’epoca nella quale l’autore si trova a comporre. In tal senso la 
Commedia intreccia un insieme complesso e straordinariamente vario di elementi: dalle 
conoscenze scientifiche (in particolare di ottica e prospettiva) alle concezioni della 
dottrina cristiana trasmesse attraverso le Sacre Scritture e gli scritti dei Padri della 
Chiesa; dai rimedi atti a prevenire la vista individuati dai trattati di medicina alle 
credenze riconducibili alle consuetudini popolari; dai racconti delle visioni dei mistici 
medievali alle narrazioni popolari; dalle teorie dello sguardo elaborate dalla letteratura 
ai codici espressivi utilizzati dalle arti visive e dal teatro.  
Così, ad esempio, dalla scienza ottica e prospettica, ancora giovane in epoca medievale, 
Dante ricava molte conoscenze utili a descrivere scene di illusioni ottiche, apparizioni, 
dilegui improvvisi, riconoscimenti progressivi e giochi prospettici che si trovano 
disseminati nel testo e contribuiscono al realismo percettivo delle visioni.  
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Dal mondo delle arti e del teatro, invece, l’autore trae ispirazione per creare scenari 
sorprendenti, giochi di sguardi, dialoghi appassionati e carichi di pathos, incontri 
commoventi o inattesi, rivelando la sua particolare sensibilità per la resa delle passioni 
umane e dei mezzi espressivi, quali gesti, occhiate, parole o silenzi attraverso i quali 
esse trovano libera espressione. 
 
Osservando poi la Commedia dalla particolare angolazione proposta in questa 
analisi, non si può che individuare la storia di un viaggio, ma soprattutto di un cammino 
fatto di incontri. Si potrebbe affermare che la Commedia è nella sua sostanza Incontro: è 
la storia di un pellegrino alla ricerca della relazione con Dio, a cui tende il suo 
peregrinare, ma che non potrebbe avvenire senza aver prima sperimentato altri contatti, 
ovvero quelli con i suoi simili, che si pongono via via sul suo cammino. E che cos’è 
l’essenza di un incontro se non lo sguardo, la comunicazione visiva? In questo senso il 
viaggio dantesco della Commedia  rappresenta il cammino di uno sguardo che matura, 
cresce e raggiunge la meta attraverso l’incrocio imprescindibile con altri occhi. 
Il primo sguardo che Dante incontra è quello di Virgilio, l’amato poeta latino 
che accompagnerà il pellegrino attraverso l’Inferno e il Purgatorio, fino alle soglie del 
Paradiso terrestre. I suoi sono gli occhi della Ragione. Attraverso di essi Virgilio salva 
Dante dalle tenebre della selva del peccato, soccorrendolo. Lungo il percorso lo sguardo 
del maestro veglia sul poeta, offrendogli conforto e correzione. Gli occhi di Virgilio 
sono in grado di leggere i pensieri di Dante, con il quale si crea un’intesa comunicativa 
tale da superare addirittura l’espressività delle parole, che diventano superflue. Con il 
procedere del cammino, però, lo sguardo di Virgilio inizierà a vacillare a poco a poco, 
rivelando l’inadeguatezza della sola Ragione ad avvicinarsi al divino. Così, raggiunto il 
Paradiso terrestre, la malinconia dell’esclusione che vela talvolta gli occhi del maestro 
latino si trasforma in commozione e rimpianto: gli occhi sicuri della guida, costretti ad 
ammettere il limite della propria capacità visiva, dovranno ora cedere il passo ad uno 
sguardo capace di vedere oltre. 
Ed ecco dunque apparire sulla scena Beatrice, donna amata in vita dal poeta e 
assunta a nuova guida verso le più alte dimore del Paradiso. Lo sguardo della donna, 
apparentemente assente durante la discesa dei pellegrini nel mondo infernale, sembra 
invece presente in absentia, rievocato dalle parole di Virgilio che, ripercorrendo le tappe 
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del progetto salvifico costruito su Dante, annovera gli occhi di Beatrice tra quelli delle 
donne sante che vegliano sulla salute del poeta smarrito (Maria, Lucia e Beatrice). La 
piena manifestazione della donna avviene però nel Paradiso terrestre, dove il primo 
volto che si presenta al poeta è quello severo e inquisitorio di giudice degli errori 
commessi in vita, per i quali si renderà necessario il pentimento. Una volta terminato il 
processo di purificazione del pellegrino nel Purgatorio, ecco il mutare carattere di 
Beatrice, che assume a pieno titolo il ruolo di guida. Similmente a Virgilio gli occhi 
della donna diventano nel Paradiso fonte di conforto e salvezza (come già anche nella 
Vita Nuova), ma anche di correzione, insegnamento e incoraggiamento all’azione del 
pellegrino, che può ora riconoscere in essa il volto di madre attenta e premurosa. 
Beatrice, inoltre, in quanto beata, è dotata di chiaroveggenza che le permette di vedere 
chiaramente i pensieri di Dante, di coglierne gli stati d’animo e le curiosità. Gli occhi 
smeraldini della donna sono poi dotati di facoltà straordinarie, quali la possibilità di 
salita istantanea ai cieli superiori con la sola forza dello sguardo e la contemplazione 
diretta del sole (simbolo di Dio), azione impossibile invece a Dante, che riuscirà via via 
a sostenerne la vista solo e proprio grazie alla mediazione degli occhi di lei, nei quali la 
luce si riflette. L’intensità dello sguardo di Beatrice, che si accresce in luminosità con la 
salita verso Dio, si esprime poi spesso attraverso la contemplazione silenziosa, più che 
per mezzo della parola; di ciò farà esperienza lo stesso Dante, che apprenderà la 
comunicazione privilegiata dello sguardo proprio grazie a Beatrice, talvolta persino 
smarrendosi nella contemplazione di lei. Anche la donna tanto amata, però, dovrà alla 
fine lasciare spazio ad una terza guida, la cui vista interiore risulta ancor più profonda e 
capace, ovvero a Bernardo, sulla scorta del quale Dante riuscirà finalmente a 
contemplare Dio. Il distacco da Beatrice, descritto con la stessa, se non maggiore 
commozione di quello di Virgilio, si carica di un’espressività ineguagliabile: lo sguardo 
profondo e il sorriso luminoso rivolti dalla donna al poeta, mostrano un’intensità tale da 
riempire il silenzio della scena più di qualsiasi parola. 
Gli occhi di Dante pellegrino, poi, incontrano sulla strada quelli delle anime dei 
tre regni. Da questi sguardi, dalle colpe e dai pentimenti il pellegrino apprende 
continuamente e conosce, giungendo alla maturazione progressiva di occhi nuovi.  
Nell’Inferno Dante si confronta con il mondo delle tenebre, simbolo della cecità del 
peccato che impedisce la vista di Dio alle anime dannate. Gli occhi dei dannati sono 
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spesso incuriositi dalla condizione di vivo di Dante, ma le espressioni più frequenti sono 
la vergogna, che li spinge ad abbassare gli occhi e a nascondersi, e talvolta la sfida, 
lanciata da sguardi superbi che perseverano nell’inseguire il peccato che allontana da 
Dio.  
Nel Purgatorio agli sguardi stupiti e curiosi per Dante si unisce l’atteggiamento umile 
del pentimento che invita ad abbassare gli occhi. Le pene subite dalle anime purganti 
colpiscono spesso la vista, ad indicare la necessaria purificazione dello sguardo 
colpevole, perché accecato dal male o da false illusioni, verso la conquista di una vista 
tersa, finalmente acconcia alla visione di Dio. 
Nel Paradiso Dante fa esperienza dell’incontro con gli occhi ridenti e luminosi di santi e 
beati, la cui gioia, espressione diretta del contatto con Dio, si accresce grazie al contatto 
con il pellegrino, in quanto opportunità di aumento dell’Amore di cui il creato si 
sostenta.  
Alla visione di beati e creature angeliche, dagli sguardi perfetti e rivolti 
totalmente a contemplazione del divino, si aggiungono gli straordinari incontri con la 
Vergine e Dio. Da tali esperienze il pellegrino non potrà che uscire completamente 
rinnovato e cambiato. Gli occhi di Maria, ridenti e luminosi, veicoli di amore 
contagioso presso l’intera corte celeste, si rivolgono misericordiosi alla preghiera 
elevata da Bernardo ad intercedere presso Dio per la sorte di Dante, con un’intensità 
espressiva senza precedenti, che squarcia il silenzio che attornia la scena.  
Lo sguardo di Dio, incontrato da Dante solo nell’ultimo istante del poema, ma sotteso 
all’intero racconto, appare come la sostanza prima di ogni evento, a partire dalla 
creazione sino al viaggio stesso del pellegrino Dante verso il cielo, oltre che il principio 
generatore dell’amore che governa il creato. Dio vede ogni cosa, conosce e scruta 
l’animo di ogni creatura, serbando un preciso disegno per ognuna, la cui sostanza è però 
visibile a Lui soltanto. Insondabili risultano il Suo consiglio e la Sua giustizia, 
similmente ad un abisso, nel quale all’essere umano è impossibile discernere.   
 
Nel sorprendente e variegato quadro di incontri e visioni fin qui prospettato, il 
percorso del pellegrino Dante descritto nel poema non può che risultare una 
straordinaria esperienza di maturazione e crescita che, proprio grazie all’incontro con 
l’altro da sé, permette l’attuarsi di un itinerario di formazione interiore, e più in  
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particolare dello sguardo. Gli occhi di Dante procedono dalle espressioni di 
smarrimento e sconforto vissute nell’Inferno alla progressiva presa di sicurezza, che 
permette di correggere lo stesso Virgilio invitandolo ad alzare lo sguardo nel Purgatorio. 
Lo sguardo dantesco subisce una metamorfosi lenta e profonda, per la quale si rende 
necessaria anche l’esperienza della vergogna, del pentimento, della compassione e del 
“pensamento” che spesso obbligano il poeta ad abbassare gli occhi a terra. Si tratta di 
passaggi obbligati, dai quali il pellegrino non può esulare, in funzione di una crescita 
interiore che farà dell’iniziale inadeguatezza visiva la base su cui poter costruire il 
raggiungimento della “novella vista” tanto agognata. Un processo graduale e 
progressivo che, anche una volta raggiunto il Paradiso, deve passare attraverso lo sforzo 
della vista, l’abbaglio temporaneo e il successivo potenziamento visivo per giungere 
finalmente al suo pieno compimento. 
 
Grazie ad una tale lettura della Commedia attraverso gli sguardi sembra 
riaffiorare in superficie una catena di significati sottesi al testo e altrimenti relegati ad 
una visione di semplice sottofondo. Il racconto di un viaggio che si sostanzia di incontri 
e in modo particolare di relazioni visive; un percorso di formazione dello sguardo verso 
il rinnovamento attraverso l’esperienza concreta dell’incontro; la storia di un uomo 
(anzi, di ogni uomo) che impara a volgere lo sguardo verso l’alto, là dove lo guida il suo 
più profondo istinto. 
Su questa scia possiamo allora comprendere più pienamente come dietro alla 
meditata scelta di Dante di terminare ciascuna cantica con la parola stelle si celi un 
invito a guardare in alto, al di là della sola condizione umana sulla terra, alla ricerca di 
qualcosa in più, che possa esaurire il nostro desiderio di infinito. Perché se il desiderare 
umano nasce da un’inguaribile  “nostalgia delle stelle” (etimologicamente dal latino de 
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